
 
 

Sieben Jahre Schreibwerkstatt auf dem Leuenberg 
für Menschen mit einer körperlichen 

Behinderung 
 

 
  



Bereits im Rückblick auf die Schreibkurse mit Christa Zopfi (2016) stellte ich fest, 
dass wir uns vom ursprünglichen Ziel der Schreibwerkstatt entfernt hatten. Wir 
gingen davon aus, dass erzählte Behinderung uns einen besseren Zugang zu uns 
selbst, zu andern Menschen und zum Thema Behinderung verschaffen würde. 
Mit Christa Zopfis methodischen Hilfen sind wir aber zum kreativen Schreiben 
gewechselt. Damit erhielt das Thema Behinderung eine Nebenrolle. Für mich 
sieht es heute so aus, als hätte Christa Zopfi Widerstand gespürt, die 
Behinderung oder eben die Krankheit derart in den Mittelpunkt zu stellen. Das 
Schimpfen über schlechtes Essen während des Spitalaufenthaltes beim Ausbruch 
der Krankheit oder das vernichtende Urteil über fehlgeschlagene Operationen, 
das ging uns leicht von der Zunge. Aber unsere Krankheit so hervorzuheben, das 
passte gar nicht für Leute, die sich bemühen, nicht übermässig aufzufallen. 

Kreatives und autobiographisches Schreiben hat uns dann dazu verholfen, das 
Thema Behinderung in Nebensätzen, mit Humor oder symbolisch zu streifen. Das 
Handwerkliche und Kreative beim Schreiben erlaubte es uns, assoziativ oder 
verklausuliert das Thema Behinderung zu behandeln. Dass wir körperbehindert 
sind, stand ja ausser Zweifel. Auch dass Körperbehinderte im Alltag ein 
mühsames Leben meistern, sehen und respektieren viele. So war es fast 
selbstverständlich, dass beim kreativen Schreiben die Eigenart von Menschen 
mit einer körperlichen Beeinträchtigung einfliessen würde. Die Frage war nur, in 
welchem Mass wir uns beiläufig zu erkennen geben. 

Christa Zopfi stellt im Rückblick auf den ersten Schreibkurs fest: Wer von seinen 
Erfahrungen schreibt, muss nicht erklären oder belehren. Die Geschichten 
sprechen für sich selbst, überlassen es den Zuhörenden (Lesenden), sich eine 
Meinung zu bilden... 

 

Die Teilnehmenden des ersten Kurses stehen am Anfang der Zusammenfassung. 
Danach geht es bei den Teilnehmenden alphabetisch weiter. Aus Platzgründen 
sind nicht alle Texte berücksichtigt. Helmut und Joan sind nicht mit ihren Texten 
vertreten. Beim letzten Kurs sind die Texte aller Teilnehmenden unter dem 
Thema 'Kraftquellen' aufgeführt. 

 

Mathis Spreiter, Kursorganisator 

Arlesheim, 30.10.2020 

 

  



Randensaft 

Zu Sylvester gab es bei uns immer Randensalat mit einem Braten aus dem Ofen. 
Niemals in meinem Leben habe ich besseren Randensalat gegessen, als den 
meiner Mutter. Einmal, in einer stürmischen Sylvesternacht, gabs keinen 
Randensalat, denn unser Keller war leer. Mutter war sprachlos. «Wo sind nur all 
die Randen hingekommen, die wir im Herbst geerntet und im Keller eingelagert 
haben? Es kann doch nicht sein, dass die Mäuse in dieser kurzen Zeit alle 
aufgefressen und kein einziges Stück zurück gelassen haben.» Es war ihr ein 
Rätsel, und wir gaben uns zufrieden mit einem Bohnensalat. 

Zur Feier des Abends zeigten unsere Brüder eine Diaschau aus ihrer 
Eigenproduktion – «Überfall der Indianer». Es war eine kriegerische 
Angelegenheit. Margot, die blonde Barmaid, verliebte sich in Alfredo, einen 
Indianerjungen, den sie natürlich nicht lieben durfte. Es gab einen bösen Kampf 
im finsteren Wald. Alfredo lag schwer verwundet unter einer alten Tanne nahe 
beim Bach. Sein Gesicht war blutüberströmt, seine Kleider waren rot und sein 
Blut floss über verdorrte Herbstgräser in den Bach. Ein trauriges Bild von Alfredo, 
unserem jüngsten Bruder, er lag im Sterben. 

Da stand Mutter von ihrem Stuhl auf und rief voll Entsetzen: »Buben, woher habt 
ihr all das viele Blut?» «Das ist doch kein echtes Blut», antwortete Alfredo. «Es 
war für uns keine grosse Kunst, Blut herzustellen. Wir haben einfach die Randen 
im Keller ausgepresst.» 

Maria 
  



Reise zu mir 

Mein Kopf ist voller Gedanken, allzu vieles schwirrt in meinem Hirn und 
blockiert mich. Ich lasse mich von Geräuschen stören, setze mich unter Druck. 
Also bewege ich mich nach draussen, drehe ein paar Touren im Nieselregen, 
bin unterwegs. 

Von rechts ein markanter Vogellaut, er könnte von einer Elster stammen. Ich 
kurve auf die andere Seite, höre in den Bäumen einen zweiten Vogel in einer 
anderen Klangfarbe – und dann einen Spatz gleich neben mir. Wie bin ich 
dankbar für die Hörgeräte, dass ich immerhin die kräftigeren Vogelstimmen zu 
hören vermag. 

Jetzt sind meine Antennen ganz offen, ich bin auf empfangen eingestellt. Die 
Stille um mich beruhigt, ich lausche dem Zwitschern der Vögel. Mir scheint, sie 
würden mich in ihre Zwiesprache mit einschliessen. Ich bin beglückt, fühle mich 
eingebunden, zu ihnen gehörend. Ja, ich fühle ein zutiefst eingebunden Sein in 
die Schöpfung, in Gottes Schöpfung. Ich fühle tiefe Dankbarkeit. 

Im Alltag erlebe ich das nicht eingebunden Sein, das nicht Dazugehören immer 
neu, und das nicht nur der Hörbehinderung wegen. Zwar muss ich nicht mehr 
alles hören, mir ist es manchmal wichtiger, die Herz-Ohren geschärft offen zu 
halten. Das führt zu Wesentlichem. Und kann zum Beispiel in Gesprächen in 
tiefste Schichten des Seins, in meine Mitte führen, wo ich das Gefühl habe, bei 
mir angekommen zu sein. Wo ich vernehmen kann, was meine innere Stimme 
und vielleicht auch das Göttliche mir mitteilen möchten. 

Marlies 
  



Die Insel Gossip 

(Sehnsuchtsort) 

Ich erinnere mich an eine kleine Insel im Pazifik – Gossip ist ihr Name. Ein 
befreundetes älteres Ehepaar lud uns auf ihre Insel ein. Zuerst fuhren wir mit 
einem Passagierschiff vom Festland nach Vancouver Island. Dort bestiegen wir 
das Motorboot unseres Freundes und fuhren weiter ins Meer hinaus. Ringsum 
war nur Wasser und Himmel. Der Schiffsmotor tuckerte, die Wellen waren ruhig. 
Eine Sehnsucht befiel mich, verbunden mit dem Wunsch, einfach so dahin zu 
fahren, ohne zu wissen, was uns erwartet, nur Wasser ringsum. Plötzlich kam 
Land in Sicht, ein Sandstrand, hohe Bäume. Ich stellte mir vor, dass sich dahinter 
ein Dschungel mit wilden Tieren verbarg, dunkel und geheimnisvoll. Und so 
ähnlich war es, natürlich ohne die wilden Tiere. 

Wir stiegen aus. Ein schmaler Weg führte zum Blockhaus unserer Freunde. Auf 
der Insel gab es nur vereinzelt andere Blockhäuser, versteckt hinter den Bäumen. 
So glaubte man, allein zu sein. Um das Haus lagen alte Werkzeuge, Eisen und 
Blech herum, eine Unordnung, aber im Haus war es sehr gemütlich. Alles war 
still, man hörte keinen Motorlärm, nur das Zwitschern der Vögel. Die Stille 
täuschte, denn plötzlich hörte ich ein Klopfen und Nagen an der Veranda. Ein 
vorwitziger Waschbär äugte durchs Fenster. Bei unseren Gastgebern war er nicht 
willkommen, denn er raubte alles Essbare, das er erreichen konnte. Der 
abendliche Spaziergang rund um die Insel war herrlich. Es gab viele Muscheln, 
die das Meer ans Land geschwemmt hatte. Mein Mann nahm seine Blockflöte 
hervor. Die Flötenmusik verband sich mit der Natur und erzeugte eine 
unglaubliche Stimmung – so stelle ich mir das Paradies vor.  

 

Sandsturm  

(Ort der Erinnerung) 

Ich liege auf meinem Badetuch, nicht in einer gewöhnlichen Badi, sondern auf 
hartem Sandboden am Golf von Mexiko. Es weht ein schwacher Wind. Meine 
Freundin, die seit einiger Zeit hier in Galvaston lebt, will nicht mit mir am Strand 
bleiben, der Wind blase ihr zu stark und er lege noch zu. Da ich nicht genug von 
Meer, Sonne und Wind bekommen kann, will ich bleiben, und sie verspricht, 
mich in einer Stunde abzuholen.  

Also da liege ich. Die Sonne wärmt mich und der angenehme Wind sorgt dafür, 
dass es mir nicht zu heiss wird. Der Sandstrand ist so hart, dass man mit einem 
Auto bis zum Wasser fahren kann. Es ist ruhig und friedlich. Ich schaue den  

 



Wellen zu. Vorerst merke ich nicht, dass der Wind stärker wird, finde es 
spannend, wie er immer wieder Sandstaub aufwirbelt und wie sich das Wasser 
kräuselt. Nach einiger Zeit wird mir klar, dass ich die Warnung meiner Freundin 
hätte ernst nehmen müssen. Der Wind wird immer stärker und wirbelt den Sand 
auf. Die Fahne des Hotels flattert laut. Wegen meiner Behinderung ist es mir 
nicht möglich, den Platz zu verlassen, um mich an einen schützenden Ort zu 
begeben. Ich setze mich mit dem Rücken gegen den Wind, damit mir kein Sand 
in die Augen kommt. Mein Badetuch und alle Utensilien, die ich bei mir habe, 
versuche ich festzuhalten. Es kommt zu einem richtigen Sandsturm, eine 
äusserst unangenehme Situation. Hilflos sitze ich mitten drin. Was soll ich tun? 
Voller Angst warte ich auf meine Freundin, die endlich kommt und mich aus der 
ungemütlichen Lage rettet. Mir wird wieder einmal bewusst, dass man in einem 
fremden Land auf die Warnung der Einheimischen hören sollte. 

  

Gewitter 

Ich erinnere mich an eine Episode aus meiner Jugend. Ich war Schülerin des 
Töchterinternats Baldegg. Es war uns nicht erlaubt, alleine auszugehen. In 
meiner Klasse waren auch externe Schülerinnen, und eine davon hatte bereits 
ein Auto. Sie plante, uns am Sonntagnachmittag heimlich abzuholen, um mit uns 
eine Spritztour zu machen. Ohne Bedenken und voll Unternehmungslust sagten 
wir zu.  

Wir genossen die Fahrt, fühlten uns erwachsen und frei. Da braute sich am 
Himmel ein Gewitter zusammen, es blitzte und donnerte, es regnete aus vollen 
Kübeln. Als wir zurück vor dem Internat waren, wollte unsere Kollegin 
aussteigen, den Schirm voraushaltend, um nicht nass zu werden. Da knallte es 
fürchterlich, ein Blitz hatte in die Spitze des Schirmes eingeschlagen. Wir zuckten 
zusammen, der Schreck fuhr uns durch Mark und Bein. Wir hatten jedoch Glück. 
Nur die Spitze des Schirmes war geknickt. So hatten wir unser Donnerwetter, 
ohne dass die Präfektin mit uns schimpfen musste.  

 

Annemarie 

Ich erinnere mich an eine Episode mit Annemarie, meiner vier Jahre jüngeren 
Schwester, als sie meiner Mutter beim Abwaschen des Mittagsgeschirrs helfen 
musste. Sie murrte und war ungehalten darüber, dass immer sie bei den 
Hausarbeiten helfen müsse, während ich wegen meiner Gehbehinderung so oft 
geschont werde. Sie war überzeugt, dass man mich verwöhne, dass die ganze 
Familie auf mich Rücksicht nehme und sie auf der Strecke bleibe. Sie warf das  

  



Abtrocknungstuch weg mit dem Gedanken: «Der will ich jetzt mal meine 
Meinung sagen» und stürzte ins Wohnzimmer, wo ich am Lesen war. Sie schrie 
mich an: «Immer muss ich Mutter helfen. Du kannst machen, was du willst, wirst 
geschont, während ich immer helfen muss. Ich würde auch lieber so herumsitzen 
wie du!» 

Zuerst war ich sprachlos über ihren Ausbruch, fühlte mich verletzt und ungerecht 
behandelt, denn auch ich musste unserer Mutter bei den Haushaltarbeiten 
helfen, sei es am Tisch sitzend beim Geschirrabtrocknen, beim Gemüserüsten 
oder gar beim Bügeln. Ich wurde so zornig, und weil ich kein anderes 
Verteidigungsmittel wusste, nahm ich meinen Gehstock und zog auf, um 
Annemarie zu schlagen. Aber statt sie zu treffen, schlug ich die Stubenlampe 
herunter, die in tausend Stücke zerschellte. 

Ob mich meine Mutter deshalb bestraft hat, weiss ich nicht mehr. Auf jeden Fall 
waren Annemarie und ich nach diesem Schock wieder friedlich. 

 

Mut und Wut 

Mein erstes Auto war ein DAF. Ich war 22 Jahre alt, meine Schwester vier Jahre 
jünger. Mein Auto hatte ich erst seit vier Wochen, musste Fahrstunden nehmen, 
hatte also den Führerschein noch nicht gemacht und durfte nicht allein fahren. 
Es war Frühling und Fasnachtszeit. Meine Schwester stachelte mich an, auch 
ohne Führerschein mit dem Auto nach Möhlin an einen Fasnachtsanlass zu 
fahren. Ich nahm allen Mut zusammen und wir fuhren los, nicht der Hauptstrasse 
entlang, sondern über Wallbach auf einer weniger befahrenen Strasse. Beim 
Hotel Adler parkierte ich das Auto problemlos mit dem Gedanken, ein Kollege 
würde mir dasselbe beim Heimgehen in die richtige Richtung wenden.  

Im Saal des Hotels Adler war Hochbetrieb. Alle tanzten auch meine Schwester 
wurde ständig aufgefordert, ihr Tanzbein zu schwingen. Ich sass hinter dem 
Tisch, unglücklich, dass ich wegen meiner Gehbehinderung ausgeschlossen war. 
Ich war innerlich wütig und aufgebracht. Aber was half mir das? Es zerstörte mir 
nur die gute Laune. Ich hätte ja zu Hause bleiben können und so versuchte ich, 
dem Geschehen zuzusehen und mich an der Musik zu erfreuen.  

Die Heimfahrt zur frühen Morgenstunde – dann über die Hauptstrasse – 
schafften wir problemlos. So erlebte ich am gleichen Abend Mut und Wut. 

 

 

 



Duft der Kindheit 

Ich bin im Spital Rheinfelden. Nach einer Beinoperation sind meine Beine 
eingegipst, der Gips reicht bis unter die Brust, ich liege also regungsunfähig da, 
nur den Kopf kann ich nach rechts und links bewegen. Es ist Sommerzeit, 
draussen scheint die Sonne, von weitem höre ich einen Zug vorbeibrausen. Auf 
einer Baustelle, nicht weit vom Spital weg, lärmen die Baumaschinen. Auf dem 
Nachttisch neben dem Bett steht eine Fruchtschale mit reifen Pfirsichen, 
unerreichbar für mich, da ich sie wegen meiner Unbeweglichkeit nicht holen 
kann. Der Duft, unverkennbar süss und aromatisch, streicht mir um die Nase und 
lässt mir das Wasser im Munde zusammenziehen. Doch vorerst muss ich mich 
mit dem Duft begnügen, ein Duft, der durch mein ganzes Leben in meiner 
Erinnerung bleibt. Damals hätte ich mir nicht träumen lassen, dass ich einmal die 
Möglichkeit haben werde, im Okanagan-Valley, Kanada, reife Pfirsiche direkt 
vom Baum zu pflücken. 

 

Haiku 

(Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen) 
 
Der neue Morgen 
Bringt neue Erlebnisse 
Freuen wir uns doch 
 
Am Mittag dann 
Machen wir mal Pause kurz 
Sagen uns was war 
 
Freun uns am Abend 
Zusammen auf der Wiese 
Über unsre Tat 
 
Das Auto bringt mich 
In Blitzeseile von Ort 
Zu Ort, mühelos                                                                                                                                 
 
Margrit                                                                      
 

 
  



Wege nach Rom 

Eines Tages wurde ich auf dem Gehsteig von einem Auto überfahren. Trotz drei 
Jahre Üben konnte ich mein linkes Fussgelenk nie mehr so bewegen wie vorher. 
Das hinderte mich nicht, viele schöne Wanderungen zu unternehmen. Ich war 
trittsicher, schwindelfrei, machte viele Hochtouren in Eis und Fels. 
Wandertouren rund um den Mont Blanc, in den Dolomiten und in Wales waren 
grosse und bewegende Erlebnisse, an die ich mich noch heute gerne erinnere. 
Dann kam die Arbeitswelt. Ich wanderte weniger. Die Zeit dazu fehlte. Später 
hatte ich meine Hirnblutung. Jetzt bin ich nicht mehr trittsicher, manchmal wird 
mir auch leicht schwindlig. Ich bin und werde wohl nie mehr der Alte sein. Das 
hindert mich nicht, mein Leben als Genuss zu verstehen. Mit Freunden 
zusammen zu sein, macht mich glücklich. Dank etlichen Bergwanderungen fühlte 
ich mich wieder so sicher, dass ich letzte Woche von den Giessbachfällen über 
den Höhenweg nach Iseltwald wandern konnte. Teilweise war der Weg steil und 
sehr steinig. Ich staunte. Ich konzentrierte mich so, dass ich die Füsse nicht 
einmal an einem grossen Stein oder einer Wurzel angeschlagen habe. Ich 
stolperte nie. Für mich war das wunderbar. 

Dann hörte ich in der Schreibgruppe die Geschichte von Marlis Bühler. Sie 
betrachtet die Umgebung, spricht von den Vögeln, der Natur! Und was habe ich 
auf meiner Wanderung von den Giessbachfällen nach Iseltwald erlebt? Ich sah 
und hörte die Vögel nicht. Die Umgebung betrachtete ich kaum. Es war, wie 
wenn ich in einem Tunnel gewandert wäre. Jetzt denke ich, dass es wirklich viele 
Wege nach Rom gibt. Es muss nicht immer Leistung sein. Und meine Hoffnung, 
noch einmal von Noiraigue durch den Creux-du-Van auf den Soliat zu wandern, 
dürfte auch bei der Ferme Robert enden. Auf halbem Weg, bei einem guten 
Kaffee die Umgebung und die Tiere betrachten wäre ebenso grandios. 

Hansruedi 
 
  



Mein Vater 

Mein Vater, ein ‘Bergler’, nahm uns Mädchen oft mit in seine geliebten Berge. 
Bedächtig öffnete er die Tore auf der Weide und schickte uns voraus. Er machte 
das Gatter wieder sorgfältig zu, damit die Kühe und Ziegen nicht fortlaufen 
konnten, und folgte uns. Wenn er einen schönen Platz zum Rasten gefunden 
hatte, öffnete er seinen Rucksack. «Muesch immer en Landjäger debii ha, das 
ischs Wichtigste», pflegte er zu sagen. In diesen Momenten war ich meinem 
Vater ganz nah, es brauchte keine Worte. 

Auf der Alp trafen wir einen Alphirten, den er kannte. Wahrscheinlich gab es 
etwas zu trinken. Die Nähe zu meinem Vater, der eher wortkarg war, ist die 
schönste Erinnerung an meine Kindheit, und ich zehre noch heute davon. Meine 
Mutter blieb oft zu Hause, ich nehme an, dass sie in dieser Zeit laut und herzhaft 
gesungen hat. 

Therese 
 
 
 
  



Meine Mutter (Poetisches Porträt) 

Sie strahlt so viel Vertrauen und Zuversicht aus. Sie glaubt an das Leben, zeigt 
Stärke, sie ist auch jetzt mit 88 Jahren noch eine starke Frau. Mutter hielt und 
hält zu mir durch alle meine Schicksalsschläge 

· mein schwerer Bergunfall und all die Knochenbrüche danach 

· und durch meine schwierigen Zeiten. 

Ihre Liebe und Treue machten mir Mut, trotz meiner Behinderung ans Leben zu 
glauben, nicht zu verzweifeln, nicht aufzugeben. Ihr Glaube ist mir Vorbild, ihre 
Fürsorge hat mich gestärkt. Ich schätze ihre Treue, ihren Mut, den Alltag zu 
bewältigen, ihren Trost, das Leben nicht so schwer zu nehmen. Als ich nach dem 
Bergunfall im Spital lag, hat sie mich jeden Tag besucht. 

Was ich nicht so mag und ich meine Mühe habe, ist ihre Bemutterung.  

Früher hat sie mich bei meinen Einkäufen begleitet, hat mich bekocht, ist mit mir 
laufen gegangen. Ihr Vertrauen gibt auch mir Vertrauen, wenn ich am Leben 
zweifle. Mutter machte mir Mut, den Rollstuhl als Hilfe anzunehmen, mich, der 
doch so Mühe hatte und jetzt noch habe damit. 

 

Ausflug im Rollstuhl  

Ich bin froh, dass ich mich vom Swiss Trac bis zum Gübsensee hochziehen lassen 
konnte. Matthias lief zu Fuss neben mir her. Lange Zeit konnte ich noch gehen. 
Es brauchte zwar viel Konzentration, Laufen war meine grosse Leidenschaft, 
mein Stolz.  Wir spazierten bis zu einem schattigen Plätzli. Dort holten wir unser 
Pick-Nick hervor. Matthias schnitt dem Leo einen Apfel entzwei, ich genoss den 
Apfel. Nachher genossen wir einen Getreideriegel. Eine Entenfamilie mit ihren 
sechs Jungen schwamm auf dem See. Ich schaffte es, an der Hand von Matthias 
ein paar Schritte zu gehen. Es braucht so viel Akzeptanz, mit meiner körperlichen 
Schwäche zu leben. 

 

Lieber Kopf, (Brief an einen Körperteil) 

du wolltest so viel, warst so ehrgeizig, vielleicht bist du es immer noch. Jetzt wird 
es Zeit, dass du realistisch mit deinem Körper umgehst. Und das heisst leider, 
dass du damit leben musst, dass der Körper immer schwächer wird. - Lieber Kopf, 
behalte deinen Lebensmut trotz allem. 

 



Mutgeschichten 

Alleine wohnen, alleine den Alltag gestalten, einen Sinn finden, immer wieder 
versuchen, mich aufzurichten, das braucht Kraft und Mut, sich nicht gehen 
lassen, das braucht Mut. Ich brauche Kraft, alleine zu wohnen, ich brauche Mut, 
nicht aufzugeben, mir immer wieder Hilfe zu organisieren, bin gezwungen, mit 
meiner körperlichen Schwäche zu leben, brauche viel Ruhe, habe dennoch den 
Wunsch nach einer Freundin, möchte meine Eigenständigkeit nicht aufgeben. 
Ich darf einfach nur da sein, muss nichts mehr leisten, einfach nur versuchen, 
ruhig zu atmen. Alleine komme ich nicht mehr weit, trotzdem bin ich den 
Mitmenschen dankbar, wenn sie mich erst mal machen lassen, wenn ich dann 
Hilfe brauche, melde ich mich dann schon. Und doch geniesse ich es auch, 
umsorgt zu werden, bin immer auf der Suche nach einer sinnvollen Balance 
zwischen Eigenaktivität und fremder Hilfe. Alleine bin ich nur sehr begrenzt 
leistungsfähig, bin daher manchmal bis oft dankbar um Unterstützung.  

 

Das Wort (Schreiben aus dem Fluss) 

Es gibt so viele Worte, die immer auf mich einprasseln.  

Worte, die mich überfordern, Worte die mich stressen, 

Worte, die mir guttun, mir helfen, mich zu verändern, 

Worte, die mich vor den Kopf stossen, Worte, die mich nerven, 

Worte, die mich motivieren, Worte die mich brüskieren. 

Worte können die Welt nicht verändern, es sind die Taten, 

die auf die Worte folgen! 

 

Der Luftballon 

Es war einmal ein Luftballon 

Der wollte hoch hinaus. 

Er hatte viele Träume, Illusionen, 

falsche Vorstellungen von der Wirklichkeit. 

Lange Zeit konnte er gut schweben, 

sich in der Höhe halten. 

 



 

Es kostete ihn viel Kraft und Energie. 

Dann musste er einsehen, 

dass ihn dieses Leben zu sehr stresste. 

Er sah sich gezwungen, Dampf abzulassen,  

näher zum Boden zurück zu kehren.  

Es war schwierig für ihn, 

Loszulassen. 

 

Mir ist angst und bange 

Bange vor dem grossen Berg, 

Angst vor der Zukunft. 

Als ich vor Jahren noch gehen konnte 

Wagte ich mich zu weit, so dass ich Angst hatte,  

den Rückweg nicht zu schaffen. 

Ich wollte so viel, traute mir zu viel zu... 

Manchmal tut es jetzt noch weh, 

zu meiner körperlichen Schwäche zu stehen. 

Bange vor der gegenwärtigen Welt, 

Angst, immer mehr von meiner Selbständigkeit zu verlieren,  

wenn ich Hilfe annehme. 

 

Leo 
 

 



Ein Löwe  (Metaphergedicht) 

Ich bin ein Löwe 

Mit Schlauheit fange ich meine Beute 

und verschlinge sie im Nu. 

Nicht viele Tiere entkommen mir, 

denn ich bin so schnell. 

Mein Futter, das ich jage, zerfleische ich 

Mit meinen starken und scharfen Zähnen. 

Ich habe eine gelb-orange-braune Mähne, die auffällt. 

Wenn ich als König der Tiere 

Meinem Tiervolk etwas sagen will oder,  

wenn ein Waldvogel etwas macht, 

das mir nicht gefällt,  

knurre und brülle ich laut. 

 

Kaffee zuckern (Ein wichtiger Gegenstand) 

Ich komme von einer Sitzung. Meine Füsse laufen wie automatisch zu einem 
Tisch, wie wenn sie mir sagen möchten, wir wollen absitzen. Als ich dies 
realisiere, denke ich, dass meine Füsse meinem Körper vielleicht sagen: Wir 
möchten nach dieser strengen Sitzung, in der wir den unteren Halt geben 
mussten, dass Lukas weiter oben verschiedene Dinge von da nach dort biegen 
könnte. Ich bin jetzt dafür zu müde. Dann sehe ich einen Kaffee auf dem braunen 
Tisch. Ich überlege kurz. Schaue um mich. Es ist niemand in der Nähe, dem der 
Kaffee gehören könnte. Mich gelüstet der Kaffee eben. Ich denke, dass ich es 
wagen kann. Dann zuckere ich meinen gefundenen Kaffee mit einem 
Kaffeelöffel, den ich wenige Sekunden zuvor aus einem Schrank genommen und 
ihn dann leise auf den Tisch gelegt habe. Damit mich niemand hört. Ich steh 
immer noch an dem braunen Tisch. Dann schaue ich meinen Kaffee an und frage 
mich: Ab wann kann ich eigentlich sagen: Es ist mein Kaffee. Genügt es wirklich, 
dass ich den Kaffee vor mir eben gezuckert habe? 

Lukas 
 

 
  



Der Stock 

(Ein wichtiger Gegenstand) 

Ich bin die Stütze meiner Besitzerin, oft zusammen mit einem Kollegen. Sie sitzt 
zwar meist im Rollstuhl, aber ab und zu steht sie auf und ich helfe ihr dabei. Es 
soll frische Luft in die Wohnung blasen, also werde ich gepackt und gegen den 
Fenstergriff geschwungen, damit es sich öffnet. Vorher wurde ich benützt, um 
den Vorhang wegzuschieben. Bis zum nächsten Einsatz werde ich an die Schnur 
hinter der Rollstuhllehne meiner Chefin gehängt und so mitgeführt. Dann fällt 
ihr ein, im Keller etwas nachzuschauen. Dorthin ist kein langer Weg. Sie greift 
nach mir und dem Kumpan Nummer zwei, und wir fahren mit dem Lift in den 
Keller. Oha, hier hat es aber mächtig viele Staubflusen auf dem Boden, pfui. 
Auftrag für den nächsten Besuch der Putzfrau. Im Keller werde ich benutzt, um 
Schachteln herumzuschieben und etwas zu suchen. Wieder oben in der 
Wohnung werde ich im Schlafzimmer neben das Bett geworfen, und es gibt eine 
Zeitlang Ruhe. 

Plötzlich will meine Besitzerin wieder aufstehen, ich muss parieren und sie ins 
Bad begleiten. Nachher werde ich wieder an den Rollstuhl neben den Partner 
gehängt, und nun fängt eine wilde Kurverei durch die Wohnung an, weil 
aufgeräumt werden muss. Uns schüttelt es hinten unbarmherzig nach links und 
rechts, dass uns Hören und Sehen vergeht. Es wird wieder ruhiger, als sie den 
Einkaufszettel schreibt. Dummerweise lässt sie den Kugelschreiber fallen. Der 
rollt wie üblich in die hinterste Ecke. Jetzt werde ich wieder eingesetzt, um das 
Ding aus der Deckung hervorzuangeln. Ist die Aufgabe erledigt, hängt sie mich 
einfach am erst besten Schubladenhenkel auf und vergisst mich. Das wird lustig, 
bis sie mich dann wieder gefunden hat – ich kann mein Repertoire an Flüchen 
erweitern.  

 

Lebensgemeinschaft für die Anliegen von Menschen mit einer Behinderung 

Von der Martinskirche läutete das «Mässglöggli» den Beginn der Basler 
Herbstmesse ein, als der Krankenwagen Paul mit hohem Fieber und unfähig zu 
gehen ins Kantonsspital einlieferte. Die Diagnose war schnell klar: Erkrankung an 
Polio mit verschieden starken Lähmungen an Rumpf, Armen und Beinen. Das war 
der dritte harte Schicksalsschlag in seinem jungen Leben.  

Paul wuchs in einer Pflegefamilie auf und war sechs Jahre alt, als sich sein 
Pflegevater umbrachte. Die Kinderlähmung erwischte ihn, als seine Mutter in der  

 

 



Krebsklinik auf Grimmialp weilte und kurze Zeit später starb. Siebzehneinhalb 
Jahre alt steckte er mitten in der Vorlehre für Schreiner, da er Innenarchitekt 
werden wollte. In der Freizeit betrieb er hauptsächlich Sport mit Kollegen aus 
der Jugendgruppe, im Sommer Klettern und im Winter Skifahren. Und jetzt 
waren all seine Träume zerstört.  

In der Erholungszeit kam Paul wieder einigermassen zum Gehen. Die 
Rehabilitation verbrachte er mit anderen Poliopatienten. So konnte man sich 
gegenseitig ermutigen und lernen, mit seinen Behinderungen umzugehen. Der 
Arzt ordnete regelmässige Physiotherapie an, Paul besuchte das Institut von 
Eugen Mack, einem erfolgreichen Kunstturner. In der Turnhalle traf er wieder 
Kollegen aus dem Spital und der Reha. Hier wurde die Idee geboren, einen Verein 
zur Ertüchtigung von Behinderten ins Leben zu rufen. Die Initianten erhielten 
Hilfe durch Ärzte aus der Orthopädie, die ihrerseits alte Kameraden aus dem 
Turnverband beizogen und Beziehungen zu Prominenten spielen liessen. So fand 
sich eine Gruppe von rund zwanzig Leuten zur ersten Versammlung ein und 
gründete den «Verein für Invaliden-Turnen». Der erste Kurs fand einmal 
wöchentlich im Institut von Eugen Mack und unter seiner Leitung statt. 

Verena war ein aufgewecktes, etwas eigenwilliges junges Mädchen mit zwei 
langen Zöpfen. Sie ging in die normale staatliche Schule und war, trotz ihrer 
Behinderung durch Polioerkrankung im Kleinkindesalter, integriert in ihrem 
Umfeld. Die Leute sagten, sie sei ein hübsches Kind, auch wenn sie ein Hinkebein 
hatte. Eines Tages wurde sie von jemandem für die Mädchengruppe der Pfadi 
Trotz Allem angeheuert. Dort fand Verena Kameradinnen, die ähnliche 
Schicksale erlebt hatten, und mit denen sie auch im späteren Leben in 
Verbindung blieb. Sie hatten Gelegenheit, im Hallenbad einen Schwimmkurs für 
behinderte Jugendliche zu besuchen, der vom stadtbekannten Schwimmlehrer 
Achilles Brancolini geleitet wurde. Verena lernte, Vertrauen zum fremden 
Element zu fassen und wurde eine richtige Wasserratte und eifrige 
Schwimmerin. 

Die Schwimmgruppe florierte, und wer wollte, durfte auch in der Turngruppe 
von Eugen Mack mitmachen. Genauso hatten die Turner den Weg zum 
Schwimmen gefunden, denn Achilles Brancolini und Eugen Mack kannten 
einander vom Kantonalturnverband Baselstadt. Die jungen Menschen mit 
Behinderungen hatten grossen Spass an Spiel und Bewegung unter 
ihresgleichen. Bald besuchten die meisten beide Kurse, die Schwimmgruppe 
wurde in den Sportverein eingegliedert und alle kannten einander, so auch Paul 
und Verena. Nun sollten alle die Mitgliedschaft im Behindertensport Basel 
bekommen, was bedeutete, dass ein Antrag mit ärztlicher Bestätigung vorliegen 
und ein Jahresbeitrag bezahlt werden musste.  

 



Paul, einer der Gründungsmitglieder des Vereins, wurde als Sekretär/Aktuar 
eingesetzt und hatte die Aufgabe, für die Registrierung der Kursteilnehmer zu 
sorgen und die Mitgliederbeiträge einzutreiben. Er nahm die Sache sehr ernst 
und erschien in jeder Turnstunde mit einem Aktenmäppchen unter dem Arm, 
um Neue zu erfassen und Säumige zu mahnen. Einige fanden das anmassend, so 
dass er alsbald den Spitznamen «Mäpplipaul» bekam. Paul engagierte sich aber 
dafür, den Verein zu vergrössern und zu stärken. Er wollte ein 
Zusammengehörigkeitsgefühl erwirken, das er für behinderte Menschen 
besonders wichtig hielt. Nach dem Sport trafen sich einige Freunde jeweils noch 
in einem Café, um Erfahrungen bei der Arbeit oder im Leben allgemein 
auszutauschen. Ab und zu organisierte man Einladungen, beispielsweise bei 
Geburtstagen, wo es immer recht lustig zuging.  

Im Februar war Paul 22 Jahre alt geworden, da wollte er ein paar Kolleginnen 
und Kollegen zum Feiern in seine Einzimmerwohnung einladen. Er bekam lauter 
Körbe, jeder hatte etwas anderes vor und verabschiedete sich. Zuletzt sassen im 
Café nur noch Verena und Paul zusammen. Paul schien ziemlich traurig zu sein, 
dass niemand Lust auf eine Fete hatte. Da sagte Verena spontan: «Also, ich kann 
kommen, wenn du willst. Dann machen wir halt allein zusammen ein Essen.» 
Dies brachte Paul auf die Idee, dass sie es eigentlich überhaupt zusammen 
versuchen könnten.  

Sie beschlossen sogleich, von jetzt an Freunde zu sein. Blind verliebt waren sie 
nicht, dafür kannten sie ihre Eigenheiten zu gut. Trotzdem ergriff beide eine 
Gewissheit, dass sie von einer höheren Warte aus zusammengebracht worden 
waren. Verena und Paul versprachen, sich gegenseitig die Treue zu halten. Eine 
Erleichterung erfasste die beiden über ihren Entschluss. Sie wussten einfach, 
dass ein «normales» Leben besser zu meistern wäre, wenn sie ihre Fähigkeiten 
zusammenlegen und am gleichen Strick ziehen würden, um gemeinsame Träume 
zu verwirklichen und Ziele zu erreichen. Ihr Zusammenschluss glich einer 
Symbiose. Sie freuten sich über die grosse Vertrautheit, die sich zwischen ihnen 
entwickelte und ihnen Halt und Sicherheit gab. Gespräche über Liebe und 
Gefühle führten sie selten. Ihr Geist war ausgefüllt mit Plänen, sich, angesichts 
der vielen Widrigkeiten, im Leben zu behaupten. 

Es ging darum, mit der eigenen Behinderung fertig zu werden. Verena hatte 
bisher immer geglaubt, dass sie allein bleiben würde. Sie kannte nichts anderes 
und verliess sich – naiv – darauf, es immer irgendwie hinzukriegen; unter dem 
Motto: «Das geht nicht, gibt’s nicht.» Paul hingegen wusste genau, was er von 
seinem Leben erwartet hatte und was ihm nun genommen war. Er konnte sehr  

 

 



deutlich seine Bedürfnisse vertreten. Er wollte jedoch nicht nur für sich selbst 
kämpfen, sondern erreichen, dass alle Behinderten gleiche Rechte zuerkannt 
bekamen und Diskriminierungen jeglicher Art vermieden wurden. Selbsthilfe 
war das grosse Wort. Es war wichtig, dass die Betroffenen das Steuer selber 
hielten. Weil die physische Kraft dazu fehlte, musste man sich aufs Lobbying 
konzentrieren und handfeste Hilfe von andern holen. 

Durch den Sport und das Vereinsleben entwickelten Verena und Paul ein starkes 
Selbstbewusstsein. Sie heirateten nach kurzer Zeit und waren während 41 Jahren 
ein wirkungsvolles Team im Kampf für die Anliegen von Menschen mit einer 
Behinderung. Paul war der kluge Stratege, und Verena setzte seine Ideen in 
überzeugende Formulierungen um. Die Ehe endete erst mit dem Tod von Paul. 

 

Ans Licht gekommen (Der besondere Ort) 

Mama beschäftigte sich mit dem Haushalt, der Vater stand Wache vor dem 
Zollamt und draussen schien die Sonne. Mein Bruder, dreieinhalb-, und ich, 
fünfjährig, waren uns selbst überlassen. Ich fragte meinen Bruder: «Wollen wir 
einmal in den Keller gehen?» Er war einverstanden, denn es interessierte ihn 
auch, was dort unten zu sehen oder zu finden wäre; nur allein getraute er sich 
noch nicht, denn es gab Mäuse.  

Zu zweit mutig genug «inspizierten» wir den Inhalt des Kellerabteils. Neben 
Apfel- und Kartoffelhurde gab es eine Kiste voller Setzzwiebeln, die dort lagerten 
bis es Zeit war, dass der Vater sie in ein Gartenbeet pflanzte. Diese kleinen 
kugeligen Dinger faszinierten uns, und jeder klaute eine Handvoll. Damit 
machten wir uns nun auf den Weg nach draussen in unsere eigene Spielwelt – 
das Tal und mitten drin die Landstrasse. 

Da gab es am Strassenrand zwei Splitthaufen, die wir «Kreuzlingen» und 
«Recklingen» nannten. Wir liefen so dahin, da wurde mir ganz plötzlich Angst, 
dass uns der Vater mit diesen Zwiebeln erwischen und böse werden könnte. Wir 
mussten sie verstecken, und ich kam auf die Idee, dass wir unseren Raub am 
besten im Kies von «Kreuzlingen» vergraben sollten. Die Sache wurde umgehend 
ausgeführt. Neue Abenteuer warteten, und wir vergassen unsere Tat.  

Eines Tages im nächsten Frühling kamen wir wieder bei «Kreuzlingen» vorbei. 
Starr vor Schreck blickten wir auf das, was da aus dem Kieshügel wuchs. Überall 
standen ziemlich lange grüne Halme hervor, «Zwiebelröhrli», die uns schlagartig 
an unseren Diebstahl erinnerten. Schnell musste ein Plan gefasst werden, um  

 

 



unsere Missetat zu vertuschen. Wir vernichteten die verräterischen Pflanzen, 
indem wir sie einfach aufassen. Niemand merkte etwas.  
 
HAIKU (Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen) 

Der Falke geniesst 
Den Wind im Flug durch Wolken 
Unten springt die Maus 
 
Sonne glitzert zart 
Auf Wassers Spiegelfläche 
Der See erzittert 
 
Katze verschwindet 
Lauert im dichten Gebüsch 
Vogel flattert auf 
 
Im Garten erblüht 
Eine Rose so golden 
Der Stachel sticht weh 
 
Föhrenzapfen fall'n 
Eichhörnchen suchen Samen 
Nahrung für den Herbst 
 
Verena 
 
 
 

  



Der Fremde (Der besondere Ort) 

In der Nacht hatte es geregnet. Auf dem Platz bei der Tramhaltestelle spiegelten 
sich die Bäume in den Wasserpfützen, ihre Blätter glänzten, die Luft war feucht 
und warm. Da tauchte aus dem Schatten ein Mann in einem grauen 
Wintermantel und mit einem Rollkoffer auf, einen wollenen Schal um den Hals 
geschlungen, weisse Turnschuhe, darüber kurze Gamaschen, wie sie die 
Soldaten früher trugen. Ein Fremder. Er trat in eine der Pfützen, stampfte darin 
herum, dass es nach allen Seiten spritzte. Er versuchte, mit den Füssen das 
Wasser zu vertreiben, immer heftiger, aber ohne Erfolg. Mein Tram fuhr ein, der 
Fremde verschwand aus meinem Blickfeld, aber sein Verhalten liess mir keine 
Ruhe. Was ärgerte ihn an diesen Pfützen? Erinnerten sie ihn an etwas Schlimmes, 
an Regen, der nach Monaten der Trockenheit auf die Erde prasselt, Bäche 
anschwellen lässt, die Schlamm und Schutt mitreissen und ganze Dörfer 
wegspülen? Oder störte es ihn einfach, dass sich auf dem Platz Wasserpfützen 
gebildet hatten und die Fussgänger ausweichen mussten, wenn sie keine nassen 
Füsse bekommen wollten? Ich weiss es nicht, werde auf meine Fragen keine 
Antwort bekommen. Was bleibt, ist das Bild mit dem Fremden, der für einen 
Augenblick meinen Weg kreuzte und mich innehalten liess. 

 

Das Mädchen am Fenster (Ideenskizze, besonderer Ort) 

«...und dass du im Haus bleibst, wenn du das Geschirr abgewaschen und 
verräumt hast», sagt die Mutter, während sie in ihre blaue Arbeitsschürze mit 
dem eingestickten Monogramm FWP, Franz Weber Programmverkauf, schlüpft, 
die sie bei ihrer Arbeit auf der Offenen Rennbahn oder bei einem 
Eishockeymatch tragen muss.  

Das Mädchen bleibt allein zurück, der Bruder ist abwesend. Nachdem es den 
Abwasch erledigt hat, geht es in sein Zimmer, öffnet das Fenster, setzt sich auf 
den Sims und schaut hinaus. Es ist noch warm draussen, der Flox im Garten 
leuchtet lila und violett, die Tomaten sind reif. «Morgen muss ich bestimmt die 
Bohnen ablesen», denkt das Mädchen. Auf dem Kehrplatz am Ende des 
Strässchens spielen die Nachbarskinder «Ball über die Schnur». Eine Amsel singt. 
Das Mädchen hört und schaut. In Gedanken ist es am See, wo es mit den Eltern 
und dem Bruder Ferien im Zelt verbrachte. Da war die Mutter anders als sonst, 
nicht mehr so streng. Zum Frühstück gab es frisches Weissbrot mit knuspriger 
Rinde, zum Trinken Sirup statt Wasser. Am Abend waren sie entlang dem Ufer 
spazieren und erst schlafen gegangen, als es dunkel geworden war und die 
Sterne am Himmel glitzerten. 

 



Das Mädchen schreckt auf, draussen brennen die Strassenlaternen. Auf dem 
Platz ist es still geworden, die Rufe der Kinder sind verstummt. Es hört die 
Haustür gehen, die Mutter ist zurück von der Arbeit und ruft seinen Namen. Es 
steigt die Treppe hinunter. «Ich geh gleich schlafen», sagt es. Da zieht die Mutter 
aus ihrer Schürzentasche einen grossen Schokostängel und reicht ihn dem 
Mädchen. «Für mich?», fragt es erstaunt und hält die Schokolade in der Hand. 
«Ja», sagt die Mutter, «aber jetzt ab ins Bett mit dir. Es ist schon spät.»  

 

Sara (mein Haustier) 

In unserer Wohnsiedlung war es nicht erlaubt, Haustiere zu halten. Zwar hatten 
in der Anfangszeit einige Familien einen Kaninchenstall. Da waren die Tiere in 
kleinen Kästen eingesperrt und dienten einem Zweck: Sie wurden mit 
Küchenabfällen gefüttert, dann getötet, gebraten und gegessen. Später hielten 
einzelne Familien Wellensittiche, und ich hätte gerne einen gehabt, aber meine 
Mutter war damit nicht einverstanden. Die Vögel würden zusätzlich Schmutz 
machen, war ihr Argument. Als dann Frau Tanner, eine Nachbarin, ihrer 
Schildkröte überdrüssig geworden war und einen neuen Platz für das Reptil 
suchte, war meine Mutter nach einigem Drängen einverstanden, die Schildkröte 
aufzunehmen. Wir nannten sie Sara in Anlehnung an die Wüste Sahara. Frau 
Tanner schenkte uns noch ein Gehege aus Holzlatten, das wir in die Wiese vor 
dem Haus stellten, wo sich Sara aufhalten sollte. Anfangs schien sie zufrieden zu 
sein an ihrem neuen Wohnort. Wir fütterten sie mit Salat und Apfelstückchen, 
sie frass Klee und schlief meistens, Kopf und Beine eingezogen. 

Eines Tages war das Gehege leer. Offenbar war es Sara zu langweilig geworden 
oder sie hatte das eintönige Futter satt. Jedenfalls hatte sie sich unter dem 
Gehege einen Durchgang gegraben und sich auf und davon gemacht. Wir 
suchten sie unter den Sträuchern, zwischen den Gemüsebeeten und fanden sie 
endlich schlafend unter einer Erdbeerstaude. «Da bist du ja, Ausreisserin», rief 
meine Mutter, hob sie hoch und wartete, bis Sara ihren Kopf aus dem Panzer 
streckte. Um den schnabelförmigen Mund klebten Reste von Erdbeeren. Von 
diesem Tag an wurde ihr Speisezettel immer reicher: Sie liebte Käse, Butterbrot, 
Tomaten und verschlang gierig den fetten Hühnerpürzel, den meine Mutter für 
sie beiseite gelegt hatte. 

 

 

 

 

 



HAIKU am Waldrand (japanische Gedichtform. 5, 7, 5 Silben) 

Die Buchen rauschen 
Föhren wiegen sich im Wind 
Ein Kind hüpft und lacht  

Heisser Sommertag 
Geschnitten die Kornfelder 
Würste auf dem Grill 

Maisstauden flüstern 
Werden sie kommen heut Nacht 
Die wilden Schweine? 

 

Christa 
 

  



Die Eiche 

Vor mehr als 200 Jahren wurde ich am Ufer eines kleinen Bächleins gepflanzt. 
Mit der Zeit entwickelte ich mich zu einem stattlichen Baum mit knorrigen 
Wurzeln, einem dicken Stamm und einer weit ausladenden Krone. 

Nicht weit von mir stand ein grosses Gehöft mit Wohnhaus, Scheune und 
Stallungen. Dort wohnte eine kinderreiche Bauernfamilie. Für diese Familie 
wollte ich Freund, Beschützer und Behüter sein. Schattenspender für heisse 
Sommertage, Blitzableiter bei heftigen Gewittern, Wärmespender mit meinen 
Eicheln für kalte Wintertage und Ausruhplatz für die Eltern, wenn sie sich müde 
von der Arbeit, für eine kleine Pause unter mein Blätterdach legten und dem 
Plätschern des Bächleins zuhörten. 

 

Ein kleines Mädchen kam oft alleine bei mir vorbei, es konnte sich nur langsam 
und mühsam fortbewegen. Die andern Kinder riefen es gerne Hinkebein, 
manchmal zum Spass, aber manchmal auch um es zu ärgern. Die Kleine setzte 
sich dann auf meine Wurzeln und erzählte mir von seinen Freuden und Sorgen. 
Bei grossem Kummer legte es seine kurzen Arme um meinen dicken Stamm, 
berichtete mit Tränen in den Augen von seinen Sorgen und seiner Traurigkeit. 
Ich hörte ihm geduldig zu, streichelte mit meinen Blättern über seine weichen 
Haare und schon bald flog aller Seelenschmerz wieder davon und es konnte 
wieder lachen und fröhlich den Tag geniessen. 

Für alle Kinder waren das Bächlein und ich ein abenteuerlicher Spielplatz. Hinter 
mir konnten sie sich verstecken und meine starken Äste dienten ihnen als 
Klettergerüst. An heissen Sommertagen vergnügten sie sich im kühlenden 
Wasser des Bächleins oder versuchten mit selbst gefertigten Angeln die flinken 
Forellen zu fangen. In meinem Schatten erzählten sie sich von spannenden 
Abenteuergeschichten und atemberaubenden Erlebnissen. Nie habe ich den 
Eltern die Streiche und Dummheiten verraten, welche mir im Laufe der Jahre zu 
Ohren kamen. Es blieb immer unser Geheimnis. 

Schon lange sind sie nicht mehr vorbei gekommen, gerne hätte die alte Freundin, 
die Eiche, wieder mal Besuch von ihnen.  

 
 

 

 

 

 



Duft meiner Kindheit 

Heute ist ein freudiger Tag. Feucht und moosig riecht es in der Reithalle. Für die 
Mädchen und Knaben der Behindertensportgruppe findet der monatliche 
Reitnachmittag statt. Ich freue mich jeweils schon tagelang auf dieses 
Vergnügen.  

Ich liebe Pferde. Schon als kleines Kind übergibt mir mein Vater für kurze Zeit die 
Zügel seines Fuhrwerks. Stolz darf ich unter seiner Aufsicht die Pferde über die 
Feldwege leiten.  

Zum Glück ist Frau Bauer, unsere Sportleiterin, auch Dressurreiterin und besitzt 
einen geduldigen und gefühlvollen Schimmel namens Romain, der sich 
vorzüglich zum Voltigieren eignet. Zusammen mit dem erfahrenen Reitlehrer, 
Herr Merz, führt sie Romain im Kreis an der Longe. Ein Kind nach dem andern 
darf sich auf den Rücken des Schimmels setzen und seine Runden drehen. 
Anfänglich zaghaft, dann immer mutiger. Mal im Schritt, mal im Trab und zum 
Abschluss sogar im Galopp. Auch kleine Kunststücke dürfen wir versuchen. Die 
Wärme und die Kraft, die das Pferd ausstrahlt, seine harmonischen Bewegungen 
und seine Achtsamkeit lockern die Muskeln der zum Teil schwerbehinderten 
Kinder und zaubert ein strahlendes und fröhliches Lachen auf ihre Gesichter. Das 
Trainingsziel ist erreicht.  

Den Duft des Pferdes und den modrigen Geruch der Reithalle versuche ich 
jeweils noch lange in meiner Erinnerung zu behalten und schnuppere immer 
wieder an meinen Reitkleidern. Noch heute macht «Pferdeparfum» diese 
vergnüglichen Reitstunden meiner Kindheit wieder lebendig.   

 

Neugierde 

Mehr wissen 

Versteckt in Büchern 

Im Labyrinth der Alphabete 

Entdeckerfreude  

 

 
 

 

 

 



Zurückkehren nach Andeer 

Zurückkehren und freudig umarmen 

Zurückkehren und beisammen sitzen 

Zurückkehren und zusammen geniessen 

Zurückkehren und gemeinsam lachen 

Zurückkehren und miteinander spazieren 

Zurückkehren und Weihnachten feiern 

Abschiednehmen – Zurückkehren 

 

Die Truhe meines Lebens 

Noch hat es Platz 

Sie hütet meine Erinnerrungen 

Die Truhe meines Lebens 

Ob ich sie noch füllen mag 

Die Zeit läuft mir davon 

Die Truhe meines Lebens 

Noch hat es Platz 

 

Wut und Mut 

Ich brauche nicht nur Mut 

auch Wut tut gut 

Liebe und Anerkennung geben Kraft 

und schaffen 

wenn die Sorgen klaffen 

eine stabile Krücke 

bauen mir eine Brücke 

zu einem friedvollen Leben 

Verena 
 



Gedanken der Mutter vor dem Auszug ihres Sohnes 

Die Verkehrsschule hat er jetzt abgeschlossen. Es folgen die Jahre seiner Lehre. 
Da ihn die Technik interessiert, hat er sich für eine Ausbildung bei den PTT als 
Telegrafist entschieden. Das bedeutet, dass er diesen Teil in Zürich absolvieren 
muss. Er wird nur noch am Wochenende in der Ostschweiz sein. Mir wäre es 
wesentlich lieber gewesen, er hätte einen Beruf gewählt, bei dem er während 
der Lehre zuhause wohnen könnte. Wenn er aber nun die Chance hat, bei einem 
Bundesbetrieb unterzukommen, ist das doch auch sehr gut. Damit hat er eine 
sichere Stelle und erst noch Pensionsberechtigung. 

Der Personaldienst des Telegrafenamtes hat mir geholfen, ein geeignetes, 
bezahlbares Zimmer für ihn zu finden. Ich habe mit der Schlummermutter 
telefoniert und sie scheint eine nette, aufmerksame Frau zu sein. Da der 
Lehrlingslohn beim Telegrafenamt recht beachtlich ist, wird er sich in Zukunft 
selbst durchschlagen. Einer weniger, für den ich sorgen muss, tut dem 
Familienbudget auch gut. 

Trotzdem mache ich mir Sorgen, weil ich ihn in diese Grossstadt ziehen lassen 
muss. Siebzehn Jahre habe ich mich mit aller verfügbaren Energie dafür 
eingesetzt, dass er sich nach seinen Möglichkeiten entwickeln kann. Wer hätte 
vor fünfzehn Jahren gedacht, dass aus diesem kleinen, fast vollständig 
gelähmten Wesen ein so starker und aufgeweckter Bursche wird. Und wenn er 
da mit Drogen in Kontakt kommt oder in eine Demo gerät? Und arbeiten wird er 
in einem Betrieb mit so vielen verführerischen, jungen Frauen, ach ich mache 
mir wirklich Sorgen. 

 

 

Hosen 

Die Knickerbocker sind schon lange aus der Mode 

Die Knickerbocker von Xaver trägt Robert, dann Peter 

Die Knickerbocker muss ich nicht tragen 

Dank Polio bekomme ich lange Hosen 

 

 

 

 

 



Der Lichtkobold 

Ich war einmal ein Kobold und hatte, wie alle Fabelwesen, eine spezielle 
Fähigkeit. Ich konnte mit meinen blossen Händen Licht einfangen und 
aufbewahren. Damit vermochte ich nachts Hütten und Ställe zu beleuchten und 
viele Menschen aus meiner Umgebung riefen mich, um ihnen in schwierigen 
Situationen zu helfen, etwa wenn eine schwere Geburt anstand oder im Stall 
Arbeiten fertiggestellt sein mussten. 

Nach einiger Zeit hörte auch der lokale Fürst von meinen Fähigkeiten. Er kam 
auf die Idee, dass damit doch mehr zu erreichen sein müsste, als nur ein paar 
Bauern zu helfen. Seine Häscher passten mir ab, überwältigten mich und 
brachten mich auf die Burg. Der Fürst verlangte von mir, seine Spinnereien, die 
ihn sehr reich gemacht hatten, mit so viel Licht zu versorgen, dass die 
Spinnerinnen auch nachts arbeiten konnten. Falls ich mich weigerte, würde ich 
und meine ganze Verwandtschaft vernichtet werden. Obwohl mir bewusst war, 
dass die Spinnerinnen so bis zur Erschöpfung zu arbeiten hatten, willigte ich 
ein. Die Arbeiterinnen beklagten sich bitter über die neuen Arbeitsbedingungen 
und mieden mich anfangs. Erst nach einiger Zeit gelang es mir, ihnen die 
Umstände zu erklären. Sie boten an, meine Verwandten zu warnen und mir 
danach zur Flucht zu verhelfen, damit sie zu ihrem alten Arbeitsrhythmus und 
der verdienten Nachtruhe zurückkehren konnten. Gerne nahm ich dieses 
Angebot an. Kurze Zeit später versteckten sie mich in einer grossen Kiste mit 
fertigen Spulen. Die Ladung wurde gegen Morgen auf den Marktplatz gefahren 
und kurz vor Sonnenaufgang konnte ich daraus fliehen. 

In den Spinnereien des Fürsten wird seither nur noch bei Tageslicht gearbeitet. 
Ich zog mich weit in den Norden in die Berge zurück und nutze die Fähigkeit, 
Licht zu sammeln, nur noch selten. Die Menschen nennen die 
Lichterscheinungen, die ich damit erzeuge, Nordlicht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Verlassenheit 

Ich war fünf oder sechs Jahre alt und wurde von meiner Mutter wieder einmal 
in eine Badekur begleitet. Diesmal ging es nach Rheinfelden. Wir trafen kurz 
vor dem Mittagessen dort ein, meine Mutter lieferte mich auf der Kinderstation 
ab und nahm sofort den nächsten Zug nach Hause. 

„Sie darf mich doch nicht einfach hierlassen. Sie muss bei mir bleiben. Hier 
kenne ich niemanden. Ich setze mich jetzt auf den Boden und weine, dann 
kommt sie sicher zurück und nimmt mich wieder mit.“ 

„Jetzt weine ich schon so lange und es kümmert niemanden. Diese Pflegerin 
hat mich einfach aufgehoben und zu den anderen Kindern an den Tisch 
gesetzt.“ 

„Die Bouillon mit Backerbsen duftet herrlich und ich habe ja auch Hunger, aber 
solange ich weine, kann ich nicht essen. Die anderen Kinder schauen mich nur 
mitleidig an, ich glaube die halten mich für blöd.“ 

„Es ist allen egal, dass ich so traurig bin. Sie tun so, als ob alles normal sei. Ich 
sollte mich wohl damit abfinden, dass ich allein hierbleiben muss. Man kann 
sich auf niemanden verlassen. Dann beginne ich eben zu essen, bevor die 
Suppe ganz kalt ist.“ 

Die Einsicht, dass sich niemand für mein Heimweh und meine Verlassenheit 
interessierte, führte dazu, dass ich in der folgenden Zeit ohne Probleme zu 
fremden Leuten in die Ferien oder in weitere Badekuren reiste. Heimweh oder 
Trennungsschmerz hatte ich von nun an kaum mehr, ich hatte mir aber auch 
eingeprägt, dass ich mich nicht auf andere verlassen konnte. 

 

Guido 
 

  



Mein lieber Körper 

Danke, lieber Mund, dass du noch sprechen kannst, dass die meisten, wenn sie 
mir zuhören, verstehen können. 

Geliebte Augen, ihr gebt mir so viel Glück. Ich fühle mich steinreich. 

Liebe rechte Hand, du zitterst und machst mich unsicher. 

Liebe Schulter, danke, dass ihr so viele Jahre noch recht tapfer gearbeitet habt. 

Du, Hals, bist schuld, dass man mich schlecht versteht. Es macht mich traurig. 

Blase, du lässt mich manchmal im Stich. Ich überlege mir, ob ich dich so 
behalten kann oder doch von einem Arzt etwas ändern lassen soll. 

Linker Fuss, du bist von Anfang meiner Krankheit treu und gleich geblieben. 

Liebe Knie, euch brauche ich nicht mehr viel, da ich euch mit Schienen 
überlistet habe. 

Ich bin dankbar, dass ich euch alle noch habe. 

 
  



Baum 

Ich liege im Bett 

Ich sehe zum Fenster 

Die Dämmerung beginnt 

Vor dem Fenster steht eine Linde 

Ich sehe nur die Baumkrone 

Sie wird umgeben vom Himmel 

Es scheint, er wird klar nach dem Regen 

Es wird heller, bald wird die Sonne aufgehen 

Plötzlich erstrahlen die Blätter im Osten golden 

Die Sonne geht auf, ich sehe sie noch nicht 

doch der halbe Baum strahlt prächtig 

Der Himmel wird bald tiefblau. Es ist 7.00 Uhr  

Es klopft an der Türe. „Guten Morgen“, sagt die Pflegerin. 

Und der nüchterne Tag beginnt. 

Die Linde 

 

Jnge 

 

 

 
  



Sommer im Zürcher Zentrum (Übung: 5 Wörter, 1 Satz zu Sommer) 

In der Nachmittagshitze steige ich die lange Treppe zum Central hinunter. Eine 
Mischung aus Abgasen und faulig riechender Limmat schlägt mir entgegen. 
Unten flirrt die heisse Luft über dem Asphalt und wahrscheinlich beginnt er bald 
zu schmelzen. Wo sonst Menschen hektisch auf Trams rennen oder über die 
Strasse hetzen, herrscht bei dieser Hitze ein träges Tempo. Dicht drängen sich 
die Menschen unter das Schattendach der Tramstation. Eine Gruppe junger 
Männer in ärmellosen T-Shirts oder entblösstem Oberkörper kippen ein Bier. Der 
bekannte Stadt-Alki liegt reglos auf einer Bank und stinkt mit seinen vielen 
Kleiderschichten noch intensiver als sonst. Eine Mutter versucht ihr quengelndes 
Kind ruhig zu stellen. Glacé klebt ihm an Händen und im Gesicht. Musik dröhnt 
aus vorbeifahrenden Autos. Die Hitze macht die Menschen träge und gestresst. 
Einige fluchen dem Tram hinterher, das nicht auf sie gewartet hat. Andere 
pöbeln Leute an, und manchmal entlädt sich die Spannung in einem aggressiven 
Disput. Wie benommen nehme ich alles im Zeitlupentempo wahr. Sommerhitze 
inmitten des Centrals ist etwas Besonderes. Langsam überquere ich die Strasse, 
setze mich in ein Strassencafé mit Blick aufs Central und schaue dem Lauf der 
Dinge zu. 

Susanne 
  



Waldspaziergang (Behinderung aus der Sicht der Eltern) 

Unsere Tochter hatte mit 2 ½ Jahren Kinderlähmung. Sie lag ein halbes Jahr im 
Kinderspital Basel, und lernte dann mühsam wieder laufen. 

Als ihr dies immer besser gelang, versuchten wir, mit ihr Spaziergänge zu 
unternehmen. Aus unserer Sicht waren die Aargauer Wälder ob Leibstadt, wo 
wir wohnten, die optimale Gelegenheit. So konnte unsere Tochter, immer 
wieder umsprungen von unserem Hund Nero, ihre kleinen, unrhythmischen 
Schritte trainieren. Oft war es ihr zu viel, und sie weinte und sagte, sie könne 
nicht mehr. Meine Frau versuchte sie dann zu motivieren: «Du denkst bloss, dass 
du nicht kannst». 

Die verschiedenen Arbeiten als Bauer waren mir keineswegs nur Pflicht. Sie 
erfüllten mich mit Freude. Es gab viel tun, und die Zeit reichte nicht immer für 
alles. Da kam mir die Idee, dass ich den Auslauf mit der trächtigen Kuh an meine 
Tochter delegieren könnte. Sie liebt alle Tiere, besonders den Hund und die 
Kühe, denn sie gehören alle zur Familie. Unsere Tochter verpackt jede Weihnacht 
jedem Tier ein Geschenk; auch jeder Kuh. 

Also fragte ich sie, ob sie mit dem ‘Blüemli’ den Spaziergang machen möchte... 
und selbstverständlich könne Nero, der Hund, mitspringen. Sie war hell 
begeistert und ist in grosser Verantwortung mit Hund und Kuh durch die Wiese 
in den Wald spaziert. Es schien, dass die Kuh sich den kleinen, langsamen 
Schritten unserer Tochter anpasste. Der Hund sprang immer wieder voraus und 
zurück, und Zeit war kein Thema.  

Die drei zusammen durch die duftende Wiese zum Wald gehen zu sehen, erfüllte 
mich mit Stolz und Freude. Ich denke, unsere Tochter hatte sich ein bisschen wie 
das tapfere Schneiderlein gefühlt. Sie wirkte besonnen, glücklich und stark. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Die alte Zauberin 

Es war einmal eine uralte Zauberin im herbstlichen Wald. Die Blätter schon farbig 
und angetrocknet. Ihr Haus war nur von ihr zu erkennen. Es war so überwachsen 
von Efeublättern, wildem Weingestrüpp und ganz vermoost. Auch hingen überall 
Spinnennetze und Lianen, die sich überall mit immer wieder neuen Trieben 
vermehrten und so alles noch mehr verdichteten. Die alte Frau musste sich selbst 
gut orientieren, wenn sie sich weit entfernte, um den Heimweg wieder zu finden. 

Eines Tages verirrte sich eine Kindergruppe im tiefen Walde. Die Zauberin war in 
ihrem Garten und die Kinder froh, eine Menschenseele zu finden. Sie zeigte 
ihnen, wie sie lebte, wie sie selbst den Garten bestellte und ihr eigenes Gemüse 
hat; viele kleine Arbeiten, die die Kinder nicht einmal im Museum gesehen 
hatten. Sie assen dann auch einen ganz frisch gebackenen Kuchen aus dem 
Holzofen. 

Und dann zeigten die Kinder der alten Frau, was man alles mit dem Tablet 
machen kann. Und so sind sie dann in eine andere Welt und Zeit entschwunden. 
Und wenn sie nicht gefunden wurden... werden sie heute noch gesucht. 

 

 

 

Gestalten 

Gestalten begleiten mich 

Sie hören kritiklos zu 

Von Eltern nicht wahrgenommen 

Gestalten begleiten mich 

Fühle mich beschützt 

Kann die sein, die ich bin 

Gestalten begleiten mich 

Sie hören kritiklos zu. 

 

Sophie 
 
 
 



Mut Geschichte 

Es schüttelt mich immer noch, wenn die Erinnerung von den Schuljahren in die 
Gegenwart rückt. 

Als ich mit 7 Jahren erfuhr, dass ich in die Schule musste, da hatte ich oft Angst. 
Mit gleichaltrigen Kindern hatte ich bis zum 1. Schultag selten oder nie 
Begegnungen.  Weil ich ein „Watschelenten Gehen“ hatte, schämte ich mich 
sehr. In meinem Kopf sah ich immer die andern Kinder schön laufen oder 
springen. Mein hinkender Gang verschaffte mir immer wieder Herzklopfen. Ich 
brauchte viel Mut um unterwegs zu sein, für die Schule oder zum Pöschtelen. 
Herzklopfen, wenn ich auf dem Schulweg erwachsenen Leuten begegnete. Mein 
Kopf war besetzt mit Warum. Warum war ich anders als alle anderen Kinder? Ich 
hatte grosse Mühe mich anzunehmen mit dem wackeligen Gang. Meine Mutti 
sprach mir oft Mut zu, dass es vielleicht später möglich sei, diese Gangart zu 
verbessern. Mit diesem Gedanken konnte ich eine Zeitlang den Zustand besser 
annehmen. Doch das Gefühl, die Leute schauen mir nach, kam zurück. Da bekam 
ich wieder Herzklopfen und musste sehr aufpassen, dass ich nicht stolperte und 
stürzte. Auf dem Schulweg waren ja meistens viele Kinder unterwegs. Wenn 
hinter mir ein Kichern war, hatte ich das Gefühl, sie hätten wegen meinem 
wackeligen Laufen gelacht. 

Im Laufe der 8 Schuljahre gab es auch einige Feste und Einweihungen. Für mich 
war das der Horror. Meine Mutti nähte für mich extra einen schönen, blumigen 
Jupe für die Schulhauseinweihung. Ich wehrte mich, um nicht an die Einweihung 
gehen zu müssen. Ich würde mich verstecken, drohte ich. Nichts da, hiess es von 
Mutti, du gehörst dazu wie alle andern Kinder. Dabei zu sein und mitzumachen, 
das brauchte für mich viel Mut. Der Gedanke an diese Feier verursachte mir 
Bauchweh. Wohl und zufrieden war ich nie unter vielen Leuten. Sehr traurig 
stimmte mich, dass bei jedem Schritt den ich ging, der Jupe rechts nach unten 
hing, deswegen schämte ich mich auch. Das war auch der Grund, warum ich nicht 
an die Einweihung wollte. Ein Umzug war geplant mit Begleitung von einem 
Pferdegespann, reserviert für die Ehrengäste. Bei der Aufstellung zu diesem 
Umzug im Dorf reihte sich die erste Klasse bis zur 8. Klasse ein. Auf das 
Kommando konnte der Marsch beginnen. Das Tempo war nicht mir angepasst. 

Oh herrje, wäre ich doch zu Hause geblieben. Ich konnte nicht mithalten im 
vorgegebenen Marschtempo. Weinend und mit Herzklopfen trat ich aus der 
Reihe. Da stand plötzlich ein Lehrer bei mir und meinte, das sei zu anstrengend 
für mich. Er nahm mich auf den Arm und ging in schnellen Schritten dem  

 

 



Pferdegespann entgegen. Ich brauchte Mut um mich nicht zu wehren. Ein lauter 
Ruf und der Fuhrmann hielt das Gespann an.“ Es hat bestimmt noch Platz für die 
Kleine“. rief der Lehrer. So durfte ich zwischen den Männern Platz nehmen. Sie 
waren sehr nett zu mir und probierten mich aufzumuntern, was kaum gelang. 
Die Ehrengäste zeigten Verständnis für mich und meinten, dass eine Mitfahrt 
schon von Anfang an hätte organisiert werden müssen. 

Erst Jahre später erkannte ich mein Privileg: Alle anderen Kinder mussten bei der 
hohen Temperatur zwei Kilometer zu Fuss gehen.  

 

Hunde vergessen nicht (Mein Haustier) 

Auf dem Bauernhof braucht es einen guten Wächter, und so kauften wir uns 
einen drei Monate alten Bernhardiner. Bäri war verspielt und voller Energie. 
Leider war es damals üblich, dass Hof-Hunde an die Kette gelegt wurden. Diese 
begrenzte Bewegungsmöglichkeit behagte Bäri gar nicht. An einem schönen 
Sonntag war er auch an der Kette, und der Nachbar hielt mit seinem Velo an 
unserem Gartenhag. Wie es sich für einen Wachhund gehört, bellte ihn Bäri an. 
Der Nachbar lachte ihn aus und bellte spöttisch zurück. Ich beobachtete diesen 
Vorfall und rief aus dem Fenster. «Du, pass auf. Bäri wird deine Spötterei nicht 
vergessen. Du wirst ihm ein Dorn im Auge bleiben.» Der Nachbar lachte mich nur 
aus. 

Die Monate vergingen und allmählich lernte Bäri, sich unserem Willen zu 
unterziehen. Er war stark, aber auch feinfühlend und wollte ständig in unserer 
Nähe sein, was ja schön war. Was Bäri als unfair empfand, das vergass er nicht. 
So geschah es, als der Nachbar wieder einmal zu Fuss an unserm Haus 
vorbeikam. Bäri machte einen grossen Sprung auf ihn zu, denn er hatte nicht 
vergessen, dass ihn der Nachbar einmal gefoppt hatte. Der Nachbar schrie und 
Max, mein Mann, konnte Bäri knapp vor dem Zubeissen zurückhalten. Da musste 
ich dem Nachbarn natürlich die Lektion von damals in Erinnerung rufen.  

Wann immer jemand bei uns vorbeiging, Bäri bellte, was auch sein Recht war. 
Die Leute liess er in Ruhe, jedoch bellen musste er einfach. Frei laufende Hunde 
liess er aber nicht in Frieden. Er schnappte zu und meistens kamen sie nicht ohne 
eine kleine Verletzung davon. Das gab oft böse Diskussionen mit den 
Hundebesitzern. Danach kamen immer weniger freilaufende Hunde bei uns 
vorbei.  

Bäri war ein guter Begleiter und ein achtsamer Wächter. Wo immer ich mich 
bewegte oder aufhielt, er war in meiner Nähe. Wenn ihm etwas nicht gut bekam, 
dann war ich sein Arzt und auch seine Seelentrösterin. Wir waren ein gut 
eingespieltes Paar, denn ich wusste meistens, was er brauchte und was er nötig  



hatte. Wenn ich einmal wegging, war er sehr unruhig und bellte. Die Nachbarn 
beschwerten sich dann, ich nahm es einfach zur Kenntnis. Bäri war ein 
Wachhund und er tat seine Pflicht auf dem Hof. Ich war ja oft allein mit ihm 
und merkte lange nicht, wie behütet ich war von Bäri. 
 
Man muss immer an sich arbeiten 

Als ich meine Stelle verlor, wollte ich nicht einsam durchs Leben gehen. Dieses 
Anliegen verlangte, Kontakte zu suchen, um einen verbindlichen Freundeskreis 
aufzubauen. In diesen Begegnungen hörte ich verschiedene Lebensgeschichten. 
Danach kehrte ich erschlagen nach Hause zurück. Die meisten Gespräche 
zehrten an meiner Energie. 

In den Meditationen wurde mir bewusst, dass in diesen Gesprächen viele 
robuste und erdrückende, ja sogar raue Worte vorhanden waren. Mit dieser 
Wahrnehmung musste ich oft die Gespräche unterbrechen. Dadurch spürte ich, 
wie meine Energie langsam auf eine erträgliche Ebene kam. 

Ich habe erfahren, dass ich in meinen Äusserungen nicht die feinen, toleranten 
Worte verwendete. Meine Lebensgeschichte war alles andere als rosarot. Da 
probierte ich, beim Erzählen emotional schwächere Worte zu brauchen. So hörte 
sich meine Vergangenheit nicht mehr so erdrückend und dramatisch an.  

Schrittweise lernte ich, mehr Gelassenheit zu zeigen in meinen Äusserungen. Da 
bekam ich oft von den kontaktierten Personen eine positive Rückmeldung zu 
meinen Erzählungen. Es kam zu weiteren Treffen, weil sie sich gerne unterhielten 
mit mir. Erfreulich ist, dass mir zugehört wurde. So bemerkte ich: Jedes hat seine 
Lebensaufgabe, es kommt darauf an wie er oder sie damit umgeht und wie die 
Erfahrung interpretiert wird. 

Die verschiedenen Lebenserfahrungen gehören zum Lernprozess für ein 
angenehmeres Leben. 

 
 
 
  



Erzählte Behinderung –erzähltes Leben 

Jeden Tag so leben wie es geht, das habe ich mir schon länger vorgenommen. 
Ich begann jeden Tag   mit den Worten „vor zu!“ Mit weniger oder mehr 
Müdigkeit konnte ich einiges erledigen und geniessen. Ich konnte oft mit 
Menschen unterwegs sein, um zu plaudern, auszutauschen, schreiben. Auch 
Gruppen Ferien gehörten in meinen Alltag.  Schon länger durfte ich jährlich bei 
einer Familie meine Batterien wieder laden. Ich war sehr dankbar für alle kurzen 
oder längeren Auszeiten vom Alltag.  

Nach den letzten Seniorenferien Oktober 2018 wurde ich doch recht geprüft. 
Nach dem Abtasten meiner Brüste und einigen Untersuchungen und 
Gewebetests wurde ich mit der Diagnose Gewebeveränderung konfrontiert. Ich 
verlor fast den Boden, denn es wird ohne Operation nicht gehen. Der erste 
Gedanke, das ist mein Lebensende! Mit verständnisvollem Gespräch mit der 
Ärztin und Aufzeigungen der ganzen Angelegenheit, konnte ich wieder atmen. 
Es dauerte einige Tage, um zu glauben und zu vertrauen, dass ich danach ein 
würdiges Leben haben könnte. Ich willigte zur Operation ein und so wurden mir 
beide Brüste weggenommen. Nach sehr guter Betreuung nach der OP konnte ich 
nach 2 Wochen das Spital verlassen. In der Reha in Kilchberg durfte ich ein 
Privatzimmer beziehen und wurde aufs Beste betreut. Durch die vorzüglichen 
Therapien waren meine Tage gut ausgefüllt. Für mich war es ein grosses 
Geschenk, das ich nach vier Wochen gerade auf Weihnachten nachhause gehen 
durfte.  Wie ich dann meine Tage gestalten könnte, wusste ich noch nicht. Vor 
allem am Anfang brauchte ich vermehrt die Hilfe von Freunden und Bekannten. 
Das Ereignis von Weihnachten erlebte ich konkret, denn ich bekam einfühlsame 
Hilfe im Haushalt. Täglich hatte ich verschiedene Therapien. Lymphmassage, 
Physiotherapie und immer am Morgen Bestrahlung, 6 Wochen lang. Die 
Bestrahlungstherapie hat mir sehr viel Kraft geraubt. Täglich stand ein Fahrer 
bereit, der mich zur Bestrahlung chauffierte. Meine Tage waren strukturiert 
durch die Therapien, Essen und Schlafen. Nach diesen strengen 6 Wochen hatte 
ich die Möglichkeit, mich bei Freunden zu erholen. Langsam spürte ich, dass die 
Ausdauer beim Spazieren gesteigert werden konnte. Jede Aufgabe war leichter 
zu verrichten. Ich war einfach noch sehr fragil und die Tränen flossen oft. 
Trotzdem wollte ich keine Psychopharmaka Medikamente einnehmen. Ich 
trainierte meine Gedanken und suchte die schönen und positiven Momente zu 
sehen. „Es gibt doch noch Schlimmeres auf Erden, ich kann doch noch gehen und 
für mich selber sorgen, wenn es auch manchmal etwas anstrengend ist.“! 

 

 

 



In den letzten Monaten gab es einige schöne Momente zu geniessen. Mit meiner 
besten Freundin konnte ich ein paar spezielle Erlebnisse verbuchen. Ohne gute 
Planung geht es nicht, jedoch braucht es Vertrauen. Der Zweifel, dass ich es nicht 
schaffe, muss besiegt werden. Mit freundschaftlicher Begleitung waren die 
Busfahrt, Zugfahrt und Schifffahrt zu tollen, ersehnten Unternehmungen 
geworden. Ich muss sehr achtsam mit meiner Kraft umgehen. Ich bin sehr 
dankbar, dass ich nicht nur in der Stube sitzen muss. Spaziergänge, Begegnungen 
und Besuche bereichern meinen Alltag. Rückblickend bin ich sehr dankbar für 
alles Erlebte. Meine Hoffnung ist, dass es noch besser gehen wird - mit Gottes 
Hilfe.    

 

 

 

 

 

 

 

 

Das Pantoum (malayische Versform) 
 

Gewitter am Himmel zieht auf 
Wolkenteilung ist nicht zu übersehen. 

Der Wind bringt viele Töne 
Wie verwöhnt uns der Föhn.  

 
Wolkenteilung ist nicht zu übersehen, 

die Fahnen zeigen auf Sturm. 
Wie verwöhnt uns der Föhn 

Herbstwind ertönt nicht immer still. 
 

Wirbelwind und Birkenblätter, 
Der Wind bringt viele Töne 

Gehetzte Regentropfen sprühen 
Gewitter am Himmel zieht auf.  

Trudy  
 
  



Die Gouvernante (Figuren einer Geschichte) 

«Bub, du bist der Letzte. Schliesse bitte die Türe und schlaf gut.» Diese Worte 
habe ich oft gehört von ihr, wenn ich spät oder schon wieder früh von einer Fete 
zurückkam. Sie blieb wach, bis der Letzte da war. 
Die warme und immer freundliche Stimme ertönte hinter einem Vorhang, der 
ihr Bett vom Zimmer, das gleichzeitig Küche, Wohn- und Arbeitsraum war, 
abtrennte. Diese wenigen Quadratmeter der dunklen, niedrigen Walliser Stube 
waren ihre Welt und jeweils während einigen Wochen auch für uns sicherer 
Hafen, Ort für gute, oft tröstende Gespräche. 
Lucky – von Ludewika – war wirklich fromm. Die 200 Meter Weg bis zur Kirche 
bewältigte sie bei jedem Wetter, obschon sie dafür zwei bis drei Stunden 
brauchte. Und das jeden Tag und ohne Ausnahme.  
Den moralischen Autoritäten im Dorf diente sie als Vorbild. Allerdings hat sie nie 
ein Kind verraten oder Jugendliche verpetzt. Ich war dabei, als sie der Oberin 
versicherte, wir, ihre Buben, kämen rechtzeitig nach Hause, sonst würde sie 
einschreiten. 
Als junge Frau war sie in Russland als Gouvernante in Diensten. Eine Krankheit 
oder ein Unfall hatten ihren Auslandsaufenthalt beendet. Darüber wurde nicht 
gesprochen. Das passte gar nicht ins Bild. Sie sprach perfekt Russisch, Englisch 
und Französisch und fristete nun hier im Wallis ein kärgliches Leben als Näherin 
und Schlummermutter für jugendliche Kurgäste des Volksheilbades. Sie war mit 
ihrem Leben im Reinen. 
Später, nach einigen Weihnachts- und Geburtstagskarten, kam eine Einladung. 
Sie wollte sich von einigen ihrer «Buben» verabschieden. «An meiner ‹Grebt› will 
ich mitessen und trinken. Und für euch gehören ein paar Worte auf den Weg 
dazu.» Danach habe ich sie nie mehr gesehen.   
 
James 

James ist ein Hund. Er ist fast ausgewachsen. Wenn er steht, kann er seinen Kopf 
bequem auf den Esstisch legen. Grösser werde er nicht mehr. James gehört zu 
Isabell und Samuel, Sohn und Schwiegertochter. Für mich wäre er halb so gross 
auch in Ordnung gewesen. Doch es musste eine deutsche Dogge sein. James ist 
schwarz und hat bereits einen Preis gewonnen. 
Ich glaube, Doggen sind so etwas wie eine Fehlkonstruktion, sie sind gross, 
kräftig und verschaffen sich bei den Menschen Respekt oder machen ihnen sogar 
Angst. Dabei sind sie lieb und wären am liebsten Schosshunde. James setzt sich 
gerne auch auf meinen Schoss. Bei mir löst das zwiespältige Gefühle aus. Kälte 
erträgt er nicht. Weil sein Fell keine Unterwolle hat, braucht er einen 
Wintermantel. 
Vor einiger Zeit wurde ich gebeten, als Hundesitter einzuspringen. James ist lieb  



und er mag mich, aber er ist ein ungehobelter Jungspund in der Pubertät und 
sich seiner Kraft und seiner fast achtzig Kilo nicht bewusst. Mit mir als Begleiter 
Gassi gehen, liegt nicht drin. Was würde ich zum Beispiel machen, wenn ich seine 
Haufen aufnehmen sollte? Im Haus hingegen wagen wir gemeinsam den 
Versuch. 
Anfänglich geht alles gut. Nur ganz ruhig wird er nicht. Was solls, in zwei Stunden 
werde ich erlöst. James langweilt sich, erst ein wenig, dann mehr und mehr. Er 
will nun mit mir spielen. Er stellt sich auf seine Hinterbeine, legt mir seine 
Vorderpfoten liebevoll auf die Schultern und leckt mein Gesicht. Das scheint ihn 
zu beruhigen, mich bringt es in Rage. Plötzlich schreie ich ihn wütend an. 
Eingeschüchtert lässt er von mir ab. Er wartet nur auf ein kleines Zeichen von mir 
und schon geht der Tanz von neuem los. Mir bleibt nichts anderes übrig, als 
reglos auf die Rückkehr meiner Erlöser zu warten. 
 
 

Die zehn verlorenen Jahre 

Was wirklich daran ist an dieser Behauptung, kann ich nicht sagen. Eine Frau hat 
sie gegenüber Regula geäussert. Sie würde zu einer grösseren Gruppe gehören, 
aber die seien noch rüstiger und halt schneller. Sie selber sei über siebzig, und 
als Kind sei sie an Kinderlähmung erkrankt und heute noch behindert. Wie man 
ja wisse, müssten als Kompensation für die Jahre der Krankheit noch zehn 
Lebensjahre zum wirklichen Alter dazu gerechnet werden. Da hat der Volksmund 
gesprochen. Daran kann ich mich erinnern. 

Heute passt diese ‘Volksweisheit’ vorzüglich in mein Erleben. Seit einiger Zeit 
fühle ich mich entsprechend. Das war nicht immer so. Seit etwa zwei Jahren habe 
ich das Gefühl, viel schneller zu altern. Eine Erkältung wirft mich gefühlsmässig 
innert Tagen empfindlich zurück. Ich fühle mich spürbar schwächer und älter. Die 
Auswirkungen durchziehen den Alltag. Die Unsicherheit nimmt zu. Alles wird 
noch beschwerlicher. Ich agiere ängstlicher. Es braucht mehr Überwindung. 

Gestern waren wir in den Bergen. Auf der Schynigen Platte. Bei prächtigem 
Herbstwetter war das ganze Panorama zu sehen, vorüberziehende Wolken 
sorgten für stets neue Sichten auf die bekannten Gipfel. Kurz: Es war ein 
Bilderbuchtag. Für mich blieb während des ganzen Aufenthaltes ein störendes 
Gefühl der Unsicherheit. Hohe Berge, zu nahe, haben mich schon immer irritiert 
und gleichzeitig fasziniert. Und es gäbe noch mehr Orte, wie Schilthorn oder 
diese tollen Hängebrücken. Ich werde wohl wieder eher leichte Ziele auswählen. 
Der Anteil von Unsicherheit und Unwohlsein wird zu gross und droht das 
Vergnügen zu überlagern. 

 



Falls die Volksweisheit stimmt, bin ich doch eigentlich noch ganz gut drauf. Ich 
wäre dann vierundachtzig Jahre alt. Wären dann meine ‘Bresten’ eher 
angemessen und dadurch leichter zu tragen? Das könnte, mit andern Worten, 
heissen: Es kommt auf die Umstände an. Je nach Blickwinkel kann die 
Lebenszufriedenheit sinken oder steigen. 

Während ich zuerst das Gefühl hatte, ich sei da auf eine wesentliche Erkenntnis 
gestossen, merkte ich immer deutlicher, da reiht sich eine Binsenwahrheit an die 
nächste. Die Grundfrage bleibt immer die gleiche. Wie gehe ich mit 
Einschränkungen und Verlusten um? Gibt es auch Gewinne? Die Zeit? 
Erklärungen sind nützlich, ändern aber nichts an den Fakten. Sie sind Tröster, die 
wir gerne beanspruchen. Ich meine, wenn es mir hoch oben in den Bergen nicht 
wohl ist, muss ich wohl oder übel meine Reisepläne ändern, das heisst anpassen. 

Es war also nichts mit dem Hintertürchen. Weiterfahren wie gewohnt und immer 
wieder versuchen, mindestens ab und zu, meine Grenzen auszuloten. 
Zurückstecken ist jeder Zeit möglich. In diesem Sinne: Ab in die Ferien! Bin ich 
noch in der Lage, grössere Reisen, wie z.B. in die Toskana und nach La Palma zu 
unternehmen? Die Bedingungen sind gut, dank Freunden und dank meiner 
Partnerin. 

Damit wäre ich wieder beim erprobten Satz: ‘Es ist besser den Jahren Leben zu 
geben, als dem Leben Jahre.’ 

 
 
  



Des einen Freud ...(Der besondere Ort) 

Blöde Idee, bei Sonnenaufgang gemeinsam fischen zu gehen, gestern Abend 
schon und erst recht heute, als der Wecker Aufstehen befahl. Schweigend und 
mürrisch folgen wir dem Uferpfad. 

Nur der Aschi hat wieder seine penetrante Guten-Morgen-Laune, rücksichtslos 
bei diesem herrlichen Wetter und dem See in seiner ruhigen Bläue. Ich hätte 
lieber noch geschlafen. Auf dem «Sporen» angekommen, ärgern mich die 
Abstände und die Spalten zwischen den Felsblöcken. Durch mein schlechtes 
Gleichgewicht sieht mein Weg zur Landspitze eher tapsig und ängstlich aus als 
leicht und elegant. Das mit dem Hinsetzen ist auch ein Wagnis. Ein Sturz wäre 
fatal. 

Endlich geschafft. Die Angel ist ausgeworfen, ich warte auf die Egli, die da beissen 
sollen. Jetzt ist mir wohl. Da wird kein Schwanz anbeissen, und ich kann 
träumend über den See schauen, die Konturen leicht verwischen lassen. So 
gefällt es mir. Rute und Angel sind vergessen. 

Ein kräftiger Ruck an meiner Rute lässt mich zusammenfahren. Erschrocken 
versuche ich, die Angel einzuziehen – ein schwieriges Unterfangen mit einer 
Hand. Jetzt sehe ich kurz meinen Fisch. Spinnt der, ohne Köder, mit einem 
«Eglinuggi».  

Und dann höre ich lautes Gelächter. Meine Freunde kommen näher. Sie mimen 
die Ahnungslosen und wollen wissen, weshalb ich so verzweifelt geschrien habe. 
Ein Weilchen später und mit viel Hilfe der Freunde liegt ein grosser Weissfisch 
vor mir. Noch ein Foto und dann sind wir allein, mein Fang und ich. Weissfische 
sind nicht beliebt – zu viele Gräte. 

 

Abnehmender Mond 

Wenn die Laubbäume langsam Farbe annehmen, wenn sich das Grün der Blätter 
in warme Rottöne verwandelt, erwacht in mir eine Unruhe. Ich sehne mich nach 
dem Rascheln der dürren Blätter, nach den farbigen Wäldern. Ich freue mich auf 
die nächsten Tage und Wochen und spüre gleichzeitig Trauer in mir. Passend zur 
Jahreszeit? Es ist nicht der Herbstblues, nicht Nebel und Wolken und kühles 
Wetter. Ich spüre deutlich, dass meine Kräfte immer geringer werden und dass 
längere Wanderungen im Herbstwald Vergangenheit sind. Es ist nicht alles 
vorbei, aber meine Wege werden kürzer und kosten mich mehr Anstrengung. 
 

  



Seit einiger Zeit muss ich mich mit neuen Einbussen abfinden. Das hat einerseits 
viel mit der „normalen“ Alterung zu tun. Dazu spüre ich die Spätfolgen meiner 
Polio. Für den Alltag kann das z.B. heissen, dass ich das Gefühl habe, dass ich sehr 
schnell älter werde. Meinen Mittagschlaf kann ich nicht mehr als Power Napping, 
als Witz abhandeln. Ich brauche die zusätzliche Stunde Schlaf um meine Tage zu 
bestehen.  

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit als wir es liebten, unsere Freizeit mit 
„rohre“ zu verplempern (Berner Szene-Ausdruck: Flanieren und karisieren in den 
Lauben). Heute ist bei mir wieder Flanieren angesagt, sonst geht es zu schnell. 
Lange Wanderungen sind nicht mehr möglich.  

Ich habe herausgefunden, dass ich auf kürzeren Wegen mit erhobenem Kopf und 
offenen Augen genau so viel erleben kann. 

Ich brauchte eine warme Jacke für die kommenden kalten Tage. Für einmal habe 
ich es geschafft, zeitig ein Kleidergeschäft aufzusuchen. Es gab noch eine 
Auswahl. So weit so gut. Neu ist allerdings, dass ich nur auf die praktischen Dinge 
geschaut habe. Es gibt besseres und angenehmeres Material wie Baumwolle 
oder Wolle. Für mich werden die Stoffjacken zu schwer, sie sind nicht mehr zu 
„handlen“. Ich habe mir im Voraus überlegt und alles mit Regula besprochen. 
Gewicht, Taschen, Schnitt der Taschen. Kann ich den Reissverschluss mit einer 
Hand schliessen? Auf diese Dinge habe ich zwar immer geschaut, doch 
Kompromisse waren leichter möglich. So bin ich stolzer Besitzer eines dunklen, 
jackenartigen Wollmantels. Er gefällt mir. Er ist aber zu schwer, ohne fremde 
Hilfe vermag ich ihn kaum noch zu tragen. Die neue Jacke ist viel leichter, lässt 
keinen Wind durch und soll auch noch atmungsaktiv sein. Wasserdicht ist sie 
sowieso und wärmer auch. Dabei ist sie sehr, sehr leicht. Ehrlich manchmal für 
mich etwas zu leicht. 

Was mit mir geschieht ist nicht einzigartig, es ist alltäglich und banal. Doch es ist 
mein Leben und deshalb werde ich meine Gedanken dazu aufschreiben. Ich 
schreibe als alternder Mensch und zusätzlich ich habe mit den Spätfolgen einer 
Krankheit zu kämpfen. Ich bin vor 58 Jahren an Polio erkrankt. Betroffen waren 
und sind die Arme, Brust und Kopf. Damit umzugehen hat mich das Leben 
gelernt. 

 
  



Meine Schlafstörungen sind eine treue Begleitung meines Alterns. Ich versuche 
damit zu leben, so gut es eben geht. Einschlafen kann ich meist problemlos, 
mindestens seit mir die Nasenschleimhäute dank eines Nasensprays nicht mehr 
anschwellen und so die Atmung behindern. Wenn der Spray nicht wirkt, droht 
oft eine schlaflose Nacht.  

Ich habe mich daran gewöhnt in Etappen zu schlafen. Es kommt vor, dass ich 
aufwache und keine Ahnung habe was los ist. Ich weiss nicht wo ich bin. Ich liege 
auch nicht immer im Bett. Zuweilen sitze ich am Bettrand oder in einem andern 
Zimmer. Dann muss ich mich erst wieder zurecht finden. Das ist nicht einfach. 
Ich brauche Zeit. Auch weil es durchaus geschehen kann, dass ich zeitweise 
wieder einnicke. 

Es kann auch geschehen, dass ich nächtlicher Weile Probleme lösen muss. Das 
ist oft ein Zeichen, dass ich nicht ganz gesund bin. Die Nächte sind dann sehr lang 
und anstrengend. Bis zur Morgendämmerung mit der Möglichkeit einen neuen 
Tag zu beginnen, wollen die Stunden nicht verrinnen. Und weil ich nie ganz wach 
werde, kann ich die Probleme nicht einfach beiseiteschieben und das Wachsein 
geniessen. Das tönt komisch, oder nicht? 

Ich war immer bemüht, soweit selbständig zu bleiben, dass ich auch für kurze 
Zeiten allein leben konnte. Das bedeutet Unabhängigkeit, für mich war das 
gleichbedeutend mit Freiheit, tun und lassen können, was und wann ich es will. 
Es hiess aber auch Anstrengung, war mit Mühe, Schweiss und oft Schmerzen 
verbunden. Alles basierte auf dem einfachen Rezept, wer rastet rostet. Training 
hiess das Zauberwort. Für alle und in allen Lebenslagen. 

Gelegentlich behaupten gutmeinende „Normalos“ alle seien gleich, Behinderung 
existiere nur im Kopf. Viele „Behinderungen“ sind nicht sichtbar und trotzdem 
fehlt diesen Menschen etwas, beispielsweise empathische Gefühle.  

  



Vom Beginn der Fragilität 

Wahrscheinlich gibt es keine klaren Grenzen. Für mich war es so. Auch weil ich 
frühere Anzeichen einfach übersah.  

Ich bin gefallen, nicht gestürzt sondern auf meinem Stuhl eingeschlafen und 
abgestürzt. Das war ein schmerzhaftes und abruptes Erwachen. Resultat: 
gebrochenes Schlüsselbein. 

In den warmen Sonnenstrahlen des Martinisommers auf dem Balkon sitzend 
geniesse ich die Wärme. Vor mir nutzen die Studis der Pädagogischen 
Hochschule die Gelegenheit, in der Sonne und im Freien zu essen. Sie plaudern 
und scherzen. Mag sein, dass auch ernste Gespräche geführt werden. Aus der 
Distanz ist das nicht aus zu machen. Es tönt nach Leichtigkeit, nach 
Geschäftigkeit und nach Lebendigkeit. 

Vor zwei Tagen wurde das Schlüsselbein in meiner linken Schulter mit Schrauben 
geflickt. Mir ist schwindlig und ich fühle mich schwach. In meinem Alter und mit 
meiner Konstitution lassen sich die Nachwirkungen der Vollnarkose nicht einfach 
wegstecken. Zwischen meinem Befinden und der geschäftigen Leichtigkeit der 
Studis liegen Welten, nämlich Anfang und Ende. Im Moment fühlt es sich so an, 
muss aber nicht so sein. Was nach Aufbruch, nach Leichtigkeit und Lebendigkeit 
tönt, kann durch Krisen getrübte Wirklichkeit sein. Besonders junge Männer 
leiden oft unter depressiven Phasen.  

Ich finde keinen Trost in Bemerkungen und Beobachtungen, dass es andern noch 
schlechter geht als mir. Ich muss mit meiner eigenen Situation zurechtkommen.  

Ich spüre die Wärme der Sonne und geniesse den grossen Balkon. Das Gemurmel 
vom Pausenplatz gegenüber gibt eine passende Begleitmusik dazu. Es geht mir 
nicht besonders, aber ich werde gepflegt und betreut. Freunde und Nachbarn 
fragen nach. Und Schmerzen habe ich auch nicht. 

Es wird wieder besser. Doch die Fragilität ist deutlich in mein Leben getreten. 
Meine Zukunft wird zerbrechlicher sein. Es braucht weniger, um mich aus der 
Balance zu bringen und es bedingt auch jedes Mal eine grosse Anstrengung, um 
wieder ein gutes Gleichgewicht zu finden. Regula, Freunde und Nachbarn 
unterstützen mich dabei. Solange ich darauf zählen kann, gehöre ich zu den 
Glückspilzen, und dafür bin ich dankbar.  

 
  



Wie gesagt, es geht wieder besser. Trotzdem hat diese Zeit nach der Operation 
Spuren hinterlassen. Zum ersten Mal begreife ich, was mit der Bezeichnung 
„multiple Morbidität“ gemeint ist. Es bedeutet mehr, mehrere „Bobos“ und 
Zipperleins gleichzeitig. Dieser saloppe Umgang mit der Sprache und den 
Bezeichnungen hilft mir bei der Bewältigung der auftretenden 
Beeinträchtigungen. Es ist mein persönlicher Galgenhumor. Ich bin nicht 
einverstanden mit dem Satz: „Altern ist lustig“ Für mich müsste es heissen: „Das 
Alter ist auch lustig“. Daneben kann es ganz schön mühsam, beschwerlich und 
traurig sein.  

Ich stelle immer wieder fest, dass ich bereits viel über altern weiss. Bis jetzt war 
es Theorie. Nun wird es langsam zu meinem Leben. Zuweilen ist es verwirrend. 
Ein Beispiel: Ich kenne die Zahlen aus den Fachbüchern über die Abnahme 
unserer Kräfte und Möglichkeiten. Ich kenne auch die Fakten, die Bedingungen 
und Voraussetzungen, die Abweichungen erklären können. Ich kann mir 
Erklärungen zurecht legen, nur um dann festzustellen, dass es nur fast so 
geschieht, wie gedacht. Die Wirklichkeit ist noch einmal anders. So lebe ich seit 
Jahren mit dem vermeintlich sicheren Wissen, Polios werden nicht alt. Danach 
habe ich viele Entscheidungen ausgerichtet. Nun muss und darf ich feststellen, 
dass ich im Sommer bereits 74 werde und nicht zwingend ans Abtreten denke. 
Im Gegenteil, es gefällt mir immer noch. Zugegeben Schnee und Eisglätte mag 
ich immer weniger und gegen die Zunehmende Ängstlichkeit anzukämpfen, ist 
mühsam und nagt immer am Selbstwertgefühl.  

Treppen ohne Handlauf sind ab und zu fast unüberwindbare Hindernisse. Das 
war nicht immer so. Heute bin ich froh über eine helfende Hand und ich schätze 
es, wenn es beidseitig Handläufe gibt. Regula ist eine diskrete und zuverlässige 
Hilfe. Sie ist die Beste. 

Von Zeit zu Zeit erinnere ich mich an eine Episode, von der ich bis heute nicht 
weiss, wie ich sie damals gemeistert habe:  

Wir waren den ganzen Tag mit einem ziemlich primitiven Schiff unterwegs.  
Neben Fracht fuhren auch Passagiere mit. Es gab keine Einrichtungen für uns 
Passagiere und keine Verpflegung, nichts zu Trinken. Zwischen Stapeln von 
Bauholz und lebenden Tieren die Mitreisenden. Es gab weder Sitzgelegenheiten 
noch Wasser oder Bier. Die Einheimischen hatten ihre Hängematten dabei und 
verschliefen die meiste Zeit. Ausser langen, menschenleeren Stränden mit 
weissem Sand und mit Palmen gab es nichts zu sehen.  

 

 

  



Bereits die Einschiffung war für mich ein Abenteuer. Wir wurden in einem 
richtigen Einbaum zum Boot gerudert. In diesem instabilen Kanu musste ich 
aufstehen. Der Bootsrand war auf Brusthöhe. Dann ohne Hilfe meiner Arme das 
Boot erklimmen. Jedenfalls ging es irgendwie. Nach einem langen, durstigen Tag 
im Hafen angekommen mussten wir über einen schmalen schnell hingelegten, 
durchhängenden Laden einen wackeligen Steg erreichen. Das Ganze mit einem 
schweren Tramper-Rucksack am Rücken. Alle wussten, dass es wenig 
Restaurants gab und geringe Chancen auf ein Nachtessen. So waren alle in Eile. 
Ich war noch am Zaudern, und schon waren wir allein. Keine Hilfe und es wurde 
rasch dunkel. Es gab nur eines: Augen zu und durch! Und ich hab’s geschafft. Wie 
weiss ich nicht. Aber es war ein sehr, sehr gutes Gefühl. Und ich war nicht allein. 
Regula war auch noch da. Das gab Mut, das gibt immer wieder Mut.  

Übrigens wir kriegten auch unser Nachessen und ein Bett.  

Diese Erinnerung ist für mich sehr wichtig. Das gute Gefühl kann ich wieder 
aufleben lassen. Manchmal hilft es. Nicht immer. Oft sind die Bedenken stärker.  

 

Duft der Kindheit 

Heute rieche ich nichts mehr. Aber die Erinnerungen an verschiedene Düfte sind 
sehr lebendig und oft so intensiv, dass ich mich oft frage, ob nicht meine Sinne 
wieder funktionieren. 

Meine Grossmutter hat viele Dinge selber konserviert. Zum Beispiel auch Rüben. 
Sauerrüben gab es bei ihr oft. Dieser Geruch hing von der Znünizeit an im ganzen 
Haus, manchmal bis in den nahen Garten. Das hat mir die Sauerrüben verleidet, 
ich konnte sie nur noch mit Widerwillen essen. 

Dann kam die Zeit der Apfelküchli. Riesige Schüsseln voll davon kamen auf den 
Tisch. Der Duft von Äpfeln, heissem Öl, Zimt und Zucker hing schwer in Küche 
und drang in alle Zimmer. Und es gab immer bis genug, weil am Tisch immer auch 
Männer sassen, die schwer körperlich arbeiten mussten. Meine Grossmutter 
wollte die Qualität durch Quantität ersetzen. Deshalb waren alle Mitglieder der 
Familie trotz schwieriger Nachkriegszeiten immer eher wohlgenährt. Weil alle 
Dinge immer mindestens zwei Seiten haben, möchte ich noch anfügen, dass ich 
seit dem Ausfall der Geruchskontrolle einige Dinge essen kann, wie zum Beispiel 
Lauch.  

 

 

  



Die wunderbare Treppe 

Ich erwache. Noch mit Schlaf in den Augen und Nebel im Kopf stelle ich fest, dass 
ich mich in einem finsteren Tal befinde. Da wohne ich. Wie immer ist es kalt und 
ich friere. Auch heute kann ich kann mich kaum bewegen. Meine Glieder sind 
steif und schwer. In der schwindenden Nacht werden die Umrisse einer 
hölzernen Treppe sichtbar. Ich kenne diesen Weg nicht. Was soll ich mit dieser 
Treppe?  Es ist eher ein Steg mit Stufen, die in die Höhe führen. Wohin, ich weiss 
es nicht. Da sehe ich plötzlich ein kleines Härdmannli, das sich mit seinem Fuss 
in einer Ritze verhakt hat und nicht mehr loskommt. Es sieht mich und beginnt 
mich sofort zu beschimpfen. Es deckt mich mit unflätigen Flüchen ein und macht 
mich für seine Schwierigkeiten verantwortlich. Ich biete ihm meine Hilfe an, da 
wird es nur noch lauter und unflätiger. Behutsam versuche ich sein 
eingeklemmtes Bein zu befreien. Es gelingt mir nicht sofort. Das Mannli wird vor 
lauter Wut puterrot und schlussendlich verflucht es mich. Ich lasse nicht locker 
und endlich ist sein Bein frei. Ohne ein Wort des Dankes verschwindet es im 
Boden. Doch plötzlich wird es hell und warm. Durch grüne Sträucher und Gräser 
führt die Treppe nun nach oben an die Sonne und an die grandiose Aussicht. 
Freude herrscht und plötzlich sind Weg und Steg verschwunden. Licht und 
Wärme aber gehören von nun an zu meinem Leben. 

 

 

Was soll das bedeuten? 

Ein Blitz hat eingeschlagen 

Er hat mich getroffen 

Was will er mir sagen? 

Ein Blitz hat eingeschlagen 

Erleuchtung ist ein grosses Wort 

Ich bleibe lieber bei Erkenntnis!  

Das kann ich bewältigen 

Ein Blitz hat eingeschlagen 

Er hat mich getroffen 

Was will er mir sagen? 

  



Behinderung 

Krankheit hat mich ein Leben lang begleitet. Sie gehört dazu. Wie weit sie mich 
gebremst, gehemmt und gezeichnet hat, erscheint mir von Tag zu Tag 
verschieden. Arthrose und Lungen-Tbc waren die Krankheiten der Grosseltern. 
Neben Schwierigem bedeutet es auch zusätzliche Ferien in Zweisimmen, 
sommers und auf den Ski im Winter. Eben auch sehr positive Erinnerungen.  

Es gab eine Zeit in der ich immer wieder mit grossen Abszessen geplagt wurde. 
Ein Abszess in der Armbeuge verursachte eine langwierige Entzündung und viel 
Eiter. Daraus resultierte eine Blutvergiftung, die zu einer 
Knochenmarkentzündung führte. Aus Angst vor einer offenen Tbc, wenn die 
durch die Entzündung entstandenen Löcher im Schulterblatt durch eine 
Verletzung der Luft ausgesetzt würden, strich man mir jede sportliche Betätigung 
ausser Schwimmen. Von da an war ich ein übergewichtiger Junge der gut und 
schnell war im Wasser, sonst eher schwerfällig, übergewichtig eben. Damit kam 
nun auch noch der Spott hinzu.   Ich war der Dicke. Während mehreren Monaten 
war ich vom Sportunterricht dispensiert. Später konnte ich wieder mitmachen, 
meistens nur dort wo es mich nicht interessierte.  Ich wurde schwer und 
schwerer. Im Zeugnis sah das so aus: Turnen Eine Vier oder Fünf im Herbst - dank 
der Schwimmnoten – eine Drei im Winter.  

Im Sommer 1957 wollte ich mit einem Schulfreund auf eine längere Velotour. 
Der Start wurde verzögert, weil ich mit einer leichten Sommergrippe das Bett 
hüten musste. Nach zwei Tagen ging es aber wieder besser und wir machten uns 
auf. Bereits am zweiten Tag fühlte ich mich unwohl und sehr müde. So 
beschlossen wir mit dem Zug zurückzufahren. 

Wieder zu Hause wurde ich mit Verdacht auf Polio sofort ins Spital eingewiesen. 
Die erste Zeit muss schwierig gewesen sein meine Atmung war betroffen.  Ich 
machte eine kurze Bekanntschaft mit der eisernen Lunge. Das ging aber nicht 
gut, weil ich mich dagegen wehrte. Zum Glück erholte sich die Atmung wieder 
und ich kam ohne eiserne Lunge und auch ohne Luftröhrenschnitt über die 
schwierige Zeit.  

Es folgten Monate mit vielen verschiedenen Therapiestunden. Zum Glück mit 
guten Leuten, vielen Besuchern und auch mit Freiheiten, wie sie in einem Spital 
nicht selbstverständlich waren.  

So vergingen die Herbstmonate und im November erhielt ich den Besuch des 
Vertrauensarztes der Krankenkasse. Es war ein denkwürdiger Besuch. Der Mann  

  



versuchte mir beizubringen, dass ich mich nun in mein Schicksal fügen müsse 
und die Hoffnung auf weitere Besserung besser liesse. Das machte mich wütend 
und löste mir eine Trotzreaktion aus. Ich sagte mir jetzt erst recht, dem werde 
ich's zeigen. Ich trainierte mehr als je.  

Zu dieser Zeit las ich viel im Schatzkästlein. Es gehörte zum Pestalozzikalender 
und hat viel zu meiner moralischen Bildung beigetragen. Dort stand zwar als 
moralische Leitlinie Trotz sei kindisch, aber er hat mir geholfen den Tiefschlag zu 
verdauen und später auch ohne Trotz weiter zu arbeiten. Ich nahm mir vor, 
diesem Herrn auch in Zukunft freundlich zu begegnen. Das habe ich eingehalten. 
Jedenfalls war es eine gute Lehre für meine Zukunft. 

Heute weiss ich, dass ich nicht mit dem Kopf durch die Wand kann. Das auch 
Misserfolge zum Leben gehören. 

 

Angst 

Ich will rennen, nur weg, möglichst weit. Ich will weg von den Gefahren und 
Schrecken. Büsche und Dornen reissen mir die Beine blutig und vorwärts komme 
ich nicht. Es wäre einfacher, wenn ich wüsste, was mir so Angst macht. Zum 
Überlegen habe ich keine Zeit. Es sitzt mir im Nacken, und bald wird es zu spät 
sein. Ich muss mich noch einmal zusammennehmen. Muss rennen, bis mir die 
Lungen platzen, sonst werde ich verlieren.  

Dann übersehe ich eine aufstehende Wurzel, komme ins Straucheln und falle. 
Meine Knie sind blutig geschlagen, die Schienbeine brennen und die Lunge 
zwingt mich zu einer Rast.  Aber dafür habe ich nun wirklich keine Zeit. Ich muss 
weiter.  Sonst wird es mich einholen. Also raffe ich mich wieder auf und renne 
weiter.  

Wenn ich nur nicht diese dumme Ausrede erfunden hätte. Nun wird mich nichts 
mehr retten können. Bin ich wach oder träume ich? Ich merke, dies ist kein 
Angsttraum, sondern die schreckliche Realität. Ich werde nicht darum herum 
kommen, ich muss ans erste Berner Schlagerfestival. 

Peter 

 

 

 

  



Mein Leben als Text  

Geschichten aus dem eigenen Leben aufspüren und erzählen: Für sich selbst, 
für Kinder, Enkel, für Freundinnen und Freunde. Das Erzählen schafft einerseits 
Distanz zum Erlebten, ermöglicht andrerseits eine vertiefte 
Auseinandersetzung. Das eigene Leben hält ungeahnte Überraschungen bereit, 
und der Austausch in der Gruppe regt an, Bekanntes zu überdenken.  

Methoden des kreativen Schreibens und der Poesie- und Bibliotherapie wecken 
Erinnerungen und helfen, sie aufs Papier zu bringen. Theoretische 
Überlegungen zum biografischen Schreiben ermöglichen den Teilnehmerinnen 
und Teilnehmern ihren ganz persönlichen Weg des Erzählens zu finden.  

Die Kursleiterin: Esther Spinner, Schriftstellerin, freischaffende Kursleiterin. 
Veröffentlichte Romane, Kinderbücher, Essays. Letzte Veröffentlichung: Alles 
war, edition 8, 2017.  

 

nicht stürzen 

nicht stürzen 
trotz schwankendem 
Grund nicht 
stürzen und 
wenn aufwärts  
fallen in die 
offenen Arme 
deines Engels                                          
 

Esther Spinner  
 
Liebe Esther 

‘Wie immer wird sie schönreden, was nicht schön war...’ heisst es auf Seite 11 in 
deinem Buch ‘Alles war’. 

Dieser Satz und dein Motto beim Übersetzen: ‘Quasi dasselbe (sagen) mit andern 
Worten’ (Seite 26) haben mich in meiner Ruhe als Behinderter gestört. 

Warum rede ich meine Behinderung schön? Habe ich wirklich keine andere 
Wahl? Und warum übersetze ich die Bezeichnungen rund um meine Krankheit  

  



nicht so, dass sie mit meinen Gefühlen und Wahrnehmungen eines Lebens mit 
Behinderung zusammenstimmen? Oder warum reden Nichtbetroffene schön 
über Behinderung oder nehmen sich das Recht, ihr eine degradierende 
Bedeutung zu geben. 

Die Sucherei auf dem Internet hat mich zum Buch von Roland Barthes ‘Mythen 
des Alltags’ geführt. Hier fühlte ich mich zu Hause, weil es die 
Entmythologisierung als Thema aufnahm, das mich in meiner Zeit an der 
Kirchlich-Theologischen Schule in Basel umtrieb. Was ist, wenn die christlichen 
Mythen nicht besser als die griechischen und germanischen sind? Das war 
damals meine Frage. Und heute? 

Roland Barthes behauptet, dass menschliche Erfahrung zum Mythos wird, sobald 
eine grosse Zahl von Menschen diese Erfahrung teilen und berichten. Mit dem 
wiederholten Erzählen verblasse dann die menschliche Erfahrung. 
Schlimmstenfalls bleibe dann nur noch der Mythos als Worthülse. Das Tückische 
dabei sei die Schwierigkeit, den Vorgang des Verblassens zu bemerken. 

Barthes sagt, dass Entmythologisierung der falsche Ansatz sei, um aus dem 
Teufelskreis Mythos auszubrechen. Sein Vorschlag ist, bessere Mythen zu 
erfinden, immer wieder. Zu erzählen? 

Damit mache ich einen Sprung zu deinem/unserem Kurs ‘Autobiographisches 
Schreiben’. Das Kursprogramm wurde vor Weihnachten veröffentlicht. Natürlich 
habe ich noch keine Anmeldungen gesehen. Vier Leute haben aber schon letztes 
Jahr gesagt, dass sie sich anmelden wollen, so dass ich diesmal wenig Angst habe, 
der Kurs komme nicht zustande. Dafür habe ich eine stille Hoffnung, dass es in 
dem Kurs gelingt, mit den saftlosen Mythen von Behinderung ein wenig 
aufzuräumen, oder doch die ‘Schönrederei’ bewusst zu machen.  

Barthes denkt, dass sich die (kleinbürgerlichen) Mythen selber verraten, wenn 
man sie in einer veränderten Umgebung spielen lässt. Mit den Briefen an einen 
Körperteil hast du letztes Jahr die Schutzmauer Behinderung aufbrechen 
können. Etwas Ähnliches könnte gelingen, wenn man die Tricks und Kniffe 
berichten lässt, die helfen, Hindernisse bei der Körperpflege, beim Anziehen und 
Ausziehen, bei und auf der Toilette, beim Haushalten und Handwerken oder bei 
der Fortbewegung zu überwinden. Das wären dann die Schlüsselkompetenzen 
eines gelernten Menschen mit Behinderung. 
 

 

  



Zum Thema veränderte Umgebung fällt mir eine Filmsequenz eines 
neugeborenen Elefanten ein, dessen vorderer Huf beim Gehen nach hinten 
knickte statt nach vorn, so dass er auf der Fusssohle hätte stehen können. Die 
Elefantenherde war wild, stand aber unter Beobachtung. Die Befürchtung war 
deshalb, dass der neugeborene Elefant nicht überleben könne. Er lernte, mit 
umgeknicktem Huf zu gehen, und die Herde integrierte ihn so. Vielleicht wäre 
‘Behinderung in der Tierwelt’ eine Methode, um die Behindertensituation zu 
verfremden. 

Eine andere Möglichkeit, die Begleitumstände von Behinderung zu verändern, 
wäre die Methode ‘verkehrte Welt’. In der Siedlung unserer Tochter habe ich 
beobachtet, dass sich am späten Nachmittag die Väter und Mütter mit ihren 
kleinen Kindern auf dem Spielplatz einfinden. Die erklärte Absicht ist wohl, dass 
die Kinder ihre Eltern erleben können. Tatsache ist aber, dass die Eltern bei 
einander stehen und plaudern, währenddem sich die Kinder selbst beschäftigen 
oder sich während des Spiels kurz vergewissern, dass der Vater oder die Mutter 
noch in der Nähe sind. Die Kinder geben sozusagen den Eltern Auslauf, damit 
das Familienleben in den vier Wänden sich entspannt.  

Mit Gruss 

Mathis 
  



Im Lehrlingsheim (Der besondere Ort) 

Als junger Mann machte ich Aufsichtsdienst im Heim am Karpfenweg, wo 
Lehrlinge der Chemischen Firmen ihre Unterkunft und Verpflegung hatten. 
Tagsüber waren sie an ihrem Arbeitsplatz in der Stadt Basel und in der 
Umgebung. Bis zum Nachtessen füllte sich das Haus langsam mit seinen 
Bewohnern, der Freizeitbetrieb mit Jassen, Tischtennis, Billard und Fernsehen 
begann. 

Wolfgang war ein Auslandschweizer Elektrikerlehrling, der in seiner DDR-Heimat 
Bodybuilding geübt hatte. Seinem Körperbau war dies deutlich anzusehen. Er 
redete Hochdeutsch. Noch heute erzählt er, dass ich ihn bei seiner Einreise in die 
Schweiz am Bahnhof abgeholt habe. 

 

An jenem Tag hatte ich Geburtstag. Einige der wagemutigen Lehrlinge drängten 
mich, eine Runde in der Lehenmatt auszugeben, einem Restaurant in der Nähe. 
Natürlich war mir bewusst, dass es darum ging, ihren «Aufseher» betrunken zu 
machen. Er hatte sie lange genug mit Befehlen zur Nachtruhe oder Bussen für 
überzogene Ausgangszeit geplagt. Trotz aller Vorsicht beim Trinken war ich auf 
dem Heimweg etwas unsicher auf den Beinen. Als ich dann die langen Treppen 
im Lehrlingsheim hochsteigen sollte, war alle Beherrschung umsonst. Ich 
schaffte es nicht. Nach dem Gelächter meiner Begleiter packte mich Wolfgang 
und trug mich wie ein Kind auf seinen starken Armen die Treppe hoch auf mein 
Zimmer. 

Die symbolische Umkehr der Machtverhältnisse hat mich und wohl auch die 
aufmerksamen Beobachter der Szene beeindruckt. Jedenfalls führte sie zu einer 
dauerhaften Freundschaft. 

 

 
  



Mutprobe 

Wir wohnen in einer 40-jährigen Überbauung der COOP-Pensionskasse. 100 
Wohnungen sind auf drei langgezogene Backsteingebäude verteilt. Eine 
Tiefgarage unter Rasen- und Parkanlagen verbannt den Autoverkehr unter den 
Boden. Der Lift für die Stockwerke ist behindertengerecht. Nur der Zugang zu 
diesem Lift im Hausgang liegt weit vom Parkplatz oder eben von der Garage weg. 

Das Pikante an der Planung des Architekten ist seine Sparidee, den Lift nicht bis 
auf die Ebene der Tiefgarage zu führen. Zwei Treppen mit sieben Tritten sind 
meine tägliche Mutprobe, wenn ich per Auto wegfahren will. 

Die Korrosionsspuren von meinen schweissigen Händen am Geländer weisen 
darauf hin, dass ich mit sechs Griffen die Treppenstufen bezwinge. Eine 
Hebeltechnik aus gestreckter Beinschiene und Zug des rechten Arms überwindet 
die Schwerkraft beim Aufwärtsgehen. Das sieht für Zuschauende beschwerlich 
aus und weckt deren Wunsch zu helfen. Mit der Zeit haben sie gelernt, dass das 
höfliche Türe Offenhalten keine wirkliche Hilf ist, aber ein Keil unter die Türe 
gelegt, mir die nötige Zeit zum Treppensteigen und den Zuschauenden ihre 
Freizeit lässt. 

 

Kaligraphie (Cluster) 

Schöne alte Dokument sind wie Briefe aus früheren Zeiten. Sie überraschen in 
der Gegenwart mit einem Hauch von vergangenem Leben. Sie sind wie eine 
Konserve von Zuwendung aus der Geschichte. Es gibt auch andere Zeichen vom 
früheren Leben wie Fotos oder Versteinerungen oder Kristalle. Sie lösen ähnliche 
Stimmungen aus. Sie strahlen. Kristallsucher werden wohl deswegen Strahler 
genannt. 

Unser Grosskind hat im Unterricht eine Ahnung von diesem Zusammenhängen 
bekommen. Der Lehrer brachte den Schülerinnen und Schülern nahe, mit 
welchen Werkzeugen das Schreiben vor der Zeit des Kugelschreibers möglich 
war. Ohne grosse Umschweife legte mir Eva drei unscheinbare Schilfröhrchen 
auf das Schreibpult und forderte mich auf, mit ihnen zu schreiben. Sie hatte 
meine Freude am Schreibtisch und an alten Dokumenten verstanden. Es war für 
sie ganz logisch, dass ich mit den Schilfröhrchen etwas anzufangen wisse. 

Die vorbehaltlose Selbstverständlichkeit hat mich gefreut. Ich fühlte eine 
Übereinstimmung über die Generationen hinweg, wie sie aus einem alten 
Dokument aufsteigen kann. 

 

  



Die Kuh (Mind-Map) 

Grossvater war ein Mann, der viele Handwerke beherrschte, aber keines erlernt 
hatte. Er stand hinter der Stickmaschine im Lokal und fabrizierte Blumenbänder. 
Er ging für die Ortsgemeinde ins Holz. Auch Ackern war eine gewohnte und 
mühsame Arbeit für ihn. Zur Ergänzung des Einkommens hielten meine 
Grosseltern eine Kuh im kleinen Stall neben dem Wohnhaus. Die Kuh hatte ihren 
festen Platz im Stall. An ihrer Seite stand zu Zeiten ein älteres Kalb. Die Kuh 
brachte jedes Jahr ein Kälbchen zur Welt. Es stand angebunden auf der 
Stallbrücke jenseits des Mistgrabens.  

Hier war auch mein Platz, wenn kein Kälbchen die Stelle besetzte. Von da sah ich 
zu, wenn Grossvater der Kuh zu fressen brachte, Salz zum Lecken oder 
kesselweise Wasser zum Saufen. Tief in der Erinnerung hat sich mir das Bild 
eingeprägt, wenn Grossvater die Kuh melkte. Auf seinem einbeinigen Melkstuhl 
reinigte er mit einem sauberen Lappen das Euter, fettete die Striche ein, spritzte 
aus jedem eine Portion ins Stroh und stellte dann den metallenen Milchkessel 
unter die Kuh. Mit einem kleinen Stoss gegen das Hinterbein der Kuh verschaffte 
er sich Platz für das Melken. Vom hellen Ton der Milchspritzer am Anfang 
wechselte die Musik des Melkens zu einem dumpfen Geigenstrich, bei dem ich 
es im Kessel schäumen hörte. 

Viel später habe ich bemerkt, dass ich Grossvaters Arbeitshaltung beim Melken 
imitiere, wenn ich mich mit dem Kopf an der Wand abstütze, um im Stand mit 
beiden Händen hantieren zu können. 

 

Kinderlähmung 

Ein Bub in kurzen Hosen springt am Rand der staubigen Strasse der Gerbe zu. 
Den Sechsjährigen kümmert wenig, dass dort schon lange kein 
Handwerksbetrieb mehr Kuhhäute verarbeitet. Ihm ist viel wichtiger, dass dort 
sein Nini und seine Nana wohnen. Bei ihnen hat er sein zweites Zuhause in 
Sevelen gefunden, sobald er selbständig den Weg zu ihnen finden konnte. In der 
halbdunkeln Wohnküche schaut er dem Grossvater zu, wie er an einem 
abgewetzten Bajonett die Körner von reifen Maiskolben abreibt. Es ist für ihn ein 
besonderer Genuss, mit beiden Händen im dem halbvollen Fass mit Maiskörnern 
zu wühlen und die Körner durch seine kleinen Finger perlen zu lassen. Mit der 
Grossmutter verbringt er gerne die Zeit zwischen Dämmerung und 
Lichtanzünden beim warmen Ofen in der Stube. Das sind für die Grossmutter 
Gelegenheiten, um dem Bub zu erklären, woher die Kinder kommen oder warum 
die Hühner beim Trinken den Hals strecken. 

 



Neben dem Ofen befand sich die Holztüre mit der eisernen Klinke, die zur 
Nebenstube führte. Hier schlief ich jedesmal, wenn ich bei den Grosseltern zu 
Besuch war. Vom grossen Bett an der Wand rechts hinter der Türe hörte ich die 
Stubenuhr schlagen und hier lag ich auch an dem Morgen im September 1948, 
als ich die Kinderlähmung ‘bekam’. Essigwickel sollten das vermutete 
Grippefieber senken, denn die heisse Stirne des schweissnassen Buben legten 
die Grippediagnose nahe. Als aber der Bub neben dem hohen Bett 
zusammensackte, als er mal ‘musste’, hiess es zu reagieren. «Du musst den 
Doktor holen», befahl Grossmutter dem ratlosen Grossvater. Bei so viel 
Aufmerksamkeit wurde es dem bleichen Patienten in seinem weichen Bett 
bewusst, dass mit ihm etwas Ausserordentliches passiert sein musste. Auf 
einmal stand da ein schlanker, grauhaariger Mann in der Nebenstubentür und 
schaute mit besorgter Miene auf das Häufchen Elend in der Armleutefamilie. Er 
hatte wohl ausser Hörweite mit den Grosseltern gesprochen, denn sein 
Entscheid: «Wir bringen dich am besten ins Spital Grabs», fiel ohne grosse 
Erklärung. Hier in den weissen vier Wänden des Bezirksspitals gingen die 
hilflosen Versuche, den Bub auf die gelähmten Beine zu stellen, weiter. Mit der 
starken Erinnerung an das Hangeln an der Bettstatt verflüchtigen sich die 
Erinnerungen an das, was im Spital weiter geschah. Dass der Aufenthalt zwei 
Monate dauerte, ist wahrscheinlich ein Einschub von einem späteren Erzähler. 

 

Mathis 

  



Alles wird anders 

Ich war 6 Jahre alt und wie immer, wenn ich es schaffte meiner Mutter zu 
entwischen, spazierte ich dem Wald entlang zu meiner Wurstfrau. Mit ihr ging 
ich dann die Würste austragen und anschliessend durfte ich in ihrer Küche in der 
Schublade des Geschirrschranks wühlen mit all den kleinen Wundersachen wie 
Weihnachtsbändchen, Stecknadeln, Knöpfen und vieles mehr. Meistens strich 
sie mir dann noch ein feines Butterbrot. Doch diesmal hatte ich keine Lust 
darauf, fühlte mich müde und so schickte sie mich nach Hause, denn es war 
schon am Eindunkeln und meine Mutter würde mich sicher schon suchen. 
Wirklich kam mir Muetti schon am Stutz entgegen und schimpfte mit mir, weil 
sie mich holen musste. Ich trottete neben ihr her und mein Kopf baumelte von 
einer Seite auf die andere, nach hinten und vorne, einfach so, ohne dass ich das 
selber tun wollte. Mutter schimpfte mit mir und sagte: “Jetzt geh anständig und 
benimm dich“. Doch ich fing an zu singen: „Ich kann den Kopf nicht mehr halten, 
er baumelt, er baumelt...“. Zuhause angekommen, wollte ich eigentlich nur noch 
ins Bett, doch meine Eltern bestanden darauf, noch Fieber zu messen, denn 
offensichtlich stimmte etwas nicht mit mir. Das passte mir aber gar nicht und ich 
wehrte mich und zappelte und schrie bis sie mich endlich ins Bett liessen. Am 
andern Morgen stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine Mutter in den 
Garten ging, um Gemüse und Salat zu holen für das Mittagessen. Dann stand ich 
auf und ging zur Kommode, wo in der Schublade der Fiebermesser lag. Ich 
steckte ihn in den Mund, weil ich wusste, dass es dann schneller ging zum 
Ablesen. Unverhofft knickten meine Knie ein und ich zerbiss den Thermometer 
und verletzte meine Oberlippe. Jetzt war mir das nicht mehr geheuer und ich 
versuchte aufzustehen und vom Fenster aus meine Mutter zu rufen. Das 
Aufstehen ging nicht mehr, meine Beine gehorchten nicht und mit den Armen 
stimmte auch etwas nicht mehr. Nach einer Weile fand mich dann die Mutter 
am Boden kauernd, Blut verschmiert und weinend. Dr. Kupper, unser Hausarzt 
wurde gerufen und Vater kam nach Hause. Der Arzt wollte nichts wissen von 
ernsthaften gesundheitlichen Problemen, obwohl die Schule in Attiswil 
geschlossen worden war wegen der Polio-Epidemie. Mein Vater bestand auf 
einer Hospitalisation und so wurde ich auf einer Bahre des Krankenwagens 
festgebunden, damit man mich die steile Treppe heruntertragen konnte, ohne 
dass ich herausrutschen konnte. Im Spital angekommen brachten mich zwei 
Sanitäter ins Spital und blieben vor einer Türe stehen. Diese öffnete sich, ein 
Gitter wurde zurückgeschoben, wir standen in einem ganz kleinen Raum, 
warteten, dann öffneten sie das Gitter wieder und auch die Türe und wir 
         

 

 



 
befanden uns an einem ganz anderen Ort. Später wusste ich dann, dass ich das 
erste Mal in meinem Leben Lift gefahren bin. Ich wurde im Krankenzimmer 
untersucht und man zog mir Rückenmarkflüssigkeit, die zur Untersuchung ins 
Labor geschickt wurde. Es vergingen etwa 4 Tage, bis der Bericht vom Labor 
meine Polio-Erkrankung bestätigte. In dieser Zeit hatte mich der Polio-Virus 
bereits total gelähmt bis auf zwei Muskeln am Hals, mit denen ich den Kopf 
nach rechts oder links bewegen konnte. Kein anderer willkürlicher Muskel 
funktionierte mehr. Zu diesem Zeitpunkt begriff ich noch gar nicht, was das für 
mein weiteres Leben bedeutet. 
 
 
Normal 

Normal 

War erstrebenswert 

Kostete viel Anstrengung 

Anderssein schenkte mir Freunde, Anerkennung 

Erfüllung 

 

Nichts kehrt wieder 

Für mich beginnt etwas und endet 

Für mich wird etwas Erinnerung 

Für mich geht der Blick voraus 

Etwas Neues beginnt 

Für mich kommt etwas Interessantes 

Für mich vertieft sich die Aufgabe 

Für mich löst sich das Rätsel 

Etwas Neues kennengelernt 

 

  



Das Puppenhaus (Biographische Geschichten zu einem Foto) 

Ein kleines Mädchen steht vor einer Puppenstube mit zwei Zimmern. Eines ist 
das Schlafzimmer mit einem Bett, einer Kommode und einem Schrank. Im 
andern Zimmer gibt es einen runden Tisch mit vier gepolsterten Stühlen und 
einen Geschirrschrank. Zwei zierliche Püppchen sitzen auf den Polsterstühlen.  

Das kleine Mädchen steht mit leuchtenden Augen da und betrachtet die 
wunderhübschen Püppchen. Gerne würde es mit ihnen spielen. Es hat jedoch die 
Hände auf dem Rücken verschränkt. Seine Tante hat ihm verboten, die Sachen 
zu berühren, es könnte ja etwas kaputt machen. Zuhause hat das Mädchen keine 
Püppchen und keine Puppe. Seine vier Brüder mögen es nicht, wenn es mit einer 
Puppe spielt. Jedes Mal, wenn es eine Puppe bekam, so zu Weihnachten oder 
zum Geburtstag, hatte diese schon bald keine Arme oder Beine mehr. 

Zwanzig Jahre später ist aus dem kleinen Mädchen eine junge Frau geworden. 
Mit ihrem zweijährigen Söhnchen steht sie in der Spielzeugabteilung eines 
Warenhauses. Ganz begeistert sucht das Büblein die Autos und die Kuscheltiere. 
Die Mutter sieht im Regal Puppenstuben stehen. Ganz einfache mit etwas 
groben Möbeln, aber da stehen auch solche mit feinen, kunstvoll gearbeiteten 
Möbeln, Treppen mit Holzgeländer, Fenster mit bunten Vorhängen und vielen 
kleinen Tassen, Tellern und Pfannen. In der Frau steigt eine verschüttete 
Sehnsucht hoch, diese feinen Möbel zu berühren, die Püppchen in die Hand zu 
nehmen und zu bewundern. Endlich kann sie voller Freude die Figürchen spüren. 
Der Wunsch, ein Puppenhaus zu besitzen, wird übergross. 

Die Frau kauft kleine Holzkisten, baut sie zusammen, so dass daraus ein 
Puppenhaus entsteht. Sie kauft Bastelsets von Puppenhausmöbeln und setzt sie 
zusammen, bemalt sie und ordnet sie im Haus ein. Sie legt Bodenteppiche, stellt 
die Möbel in die Zimmer und gestaltet und dekoriert sie mit passenden 
Kostbarkeiten. Nach und nach wächst das Haus, und es entsteht ein belebtes 
Puppenhaus mit 16 Zimmern.  

Auf dem untersten Boden ist der Garten mit Kaninchenstall und Kaninchen und 
allem, was dazu gehört wie Heu und Gehege. Auch ein Freisitz mit Liegestuhl ist 
vorhanden. Ein Puppenmädchen steht neben einer alten Blechbadewanne, in 
der Wasserpflanzen wachsen. Der Schäferhund hält ein wachsames Auge auf 
alles. 

Auf der ersten Etage wohnt die Grossmutter. In der grossen, alten Küche wird 
noch mit Holz gekocht und an der Wand hängt viel Küchengeschirr. Nebenan ist 
ihr Schlafzimmer, wo gerade ein Grosskind in der Wiege schläft. 

Ein Generationenhaus ist entstanden, eingerichtet bis ins kleinste Detail. Nie 
wird die junge Frau dieses Haus fertig erstellt haben, denn immer wieder wird 



sie etwas umbauen, Zimmer neu gestalten und einrichten. Dies alles ist ihr 
Freude und Befriedigung. 

 

 
Märchen  

Ich bin ein kleines Mädchen und heisse Quirli, was natürlich ganz gut zu mir 
passt. Ich gehe gerne durch die Gassen der Stadt spazieren, schaue auf dem 
Markt bei den Ständen mit den bunten Blumen vorbei, beim frischen Gemüse 
und, wenn ich Glück habe, bei den Gauklern. Diese faszinieren mich ganz 
besonders. In ihren farbeprächtigen Kleidern mit dem glitzernden Schmuck 
scheinen sie von weit her zu kommen. Aus einem Land voller Sonnenschein und 
voller fröhlicher Menschen. Ein Gaukler gefällt mir ganz besonders wegen seiner 
wunderschönen Schuhe. Aus feinstem rotem Leder gefertigt und bei den Zehen 
steht eine Spitze ganz frech in die Höhe. Solche Schuhe wünsche ich mir. Damit 
würde ich federleicht und beschwingt tanzen können. Meine Beine würden nie 
müde werden beim Gehen und ich könnte damit um die halbe Welt wandern. 
Doch sie sind sehr kostbar und nie könnte ich mir solche Schuhe kaufen. Ein 
Zauberer ist auch auf dem Markt und den suche ich auf. Er kann alle Wünsche 
erfüllen. Ganz ernsthaft erzähle ich ihm von den Schuhen und dass ich mir nichts 
mehr wünsche als sie. So ohne weiteres kann er mir jedoch den Wunsch nicht 
erfüllen. Er hat eine Herausforderung für mich, die ich zuerst bestehen muss. 
Meine Aufgabe ist es, den glücklichsten Menschen in dieser Stadt zu finden und 
ihn zu ihm zu bringen. Das ist sehr schwierig, denn die meisten Leute laufen mit 
griesgrämigen Gesichtern umher. Ich mache mich auf die Suche, doch ich finde 
kein Lächeln. Ausserhalb der Stadt spielt ein kleines Kind am Strassenrand und 
auf seinem Handrücken sitzt ein prächtiger Schmetterling und flattert mit seinen 
Flügeln. Selig lächelnd schaut das Kind fasziniert dem Schmetterling zu. Ich setze 
mich zu ihm und erzähle ihm von meinem Wunsch und dem Zauberer. 
Gemeinsam laufen wir zurück zum Zauberer und er erfüllt mir meinen Wunsch 
mit den roten Schuhen. 

  



11-chen 

Vergangenheit 

Einschneidende Erlebnisse 

Prägen mein Leben 

Seele und Körper verletzt 

Stark und versöhnlich alles gemeistert 

Glücklich 

 

 

Vierzeiler 

Das Kornfeld in der Abendsonne. 

Das Ährenfeld ist abgemäht. 

Es riecht erdig und warm. 

Der Duft entschädigt nach getaner Arbeit.  

 

Rosmarie 
 

  



Zwei Seiten von mir 

Es ist nämlich so: In der Schule und zuhause galt die Maxime, dass Eigenlob 
stinkt. Selbst die grössten Aufschneider wussten das und konnten es sich 
bisweilen auch selber zu Nutze machen. Viel später habe ich dann neue Sätze 
kennengelernt, wie zum Beispiel: „Wenn du Weltmeister werden willst, musst 
du deine Stärken trainieren“. Das hat wenig mit der calvinistischen oder 
zwinglianischen Bescheidenheitskultur zu tun. Dazu kommt noch, was uns als 
Polios eingeimpft wurde, nämlich fleissig und ausdauernd zu trainieren und kein 
grosses Wesen daraus zu machen. Was ich später auch noch merkte, war, dass 
es für die meisten Leute einfacher ist, über ihre Schwächen als über ihre Stärken 
zu sprechen. 

Glasbrunnen ist eine Waldlichtung mit einem schönen Brunnen. Der Brunnen ist 
mit einem grossen Strauss geschmückt. Es sind frische Feld- und Wiesenblumen, 
eine Gabe an mir unbekannte Götter. 

Meine Laune ist im Keller, viel tiefer geht es nicht. Mit einem gemurmelten „Ist 
es erlaubt“ setzt sich ein Mann neben mich auf die Bank. Sogleich beginnt er 
zusprechen. Ich habe wenig Lust auf eine Plauderei und bleibe dementsprechend 
kurz angebunden. Das scheint ihn nicht zu stören. Und so erfahre ich die 
Geschichte mit seiner Schwiegertochter. Er war ja immer gegen diese Heirat, 
hatte aber alles mitgemacht, weil er Auseinandersetzungen aus dem Weg gehen 
wollte. Dann wurde er krank und mit einer offenen Tbc ins Spital eingewiesen. 
Im geheimen machte er seine Schwiegertochter für die Ansteckung 
verantwortlich, die komme ja aus dem Süden! Wer denn sonst hätte ihn 
anstecken sollen! 

Die Zeit im Spital wurde ihm lang. Viele Bekannte wandten sich von ihm ab und 
sein Sohn besuchte ihn immer seltener. Auch sein Sohn deutete an, er denke an 
seine Frau. Dieser den Verdacht gegen die eigene Frau als Ansteckungsquelle 
belastete den Vater und er war enttäuscht von seinem Sohn.  

Damit wurde der Mann nicht fertig. Er begann an seiner eigenen 
Einstellung zu zweifeln, weil seine Schwiegertochter ihn während der 
ganzen Zeit besuchte und ihm geholfen hatte. Nun habe er sich mit 
seiner Schwiegertochter versöhnt. Sie sei eine patente Frau. Sein 
Leben sei wieder in Ordnung gekommen. 

Diese Geschichte erzählte mir der Mann auf der Bank, verabschiedete 
sich kurz und verschwand. Ich habe ihn nie mehr gesehen.  

Ich sass noch längere Zeit ruhig da und merkte, dass sich meine Laune 
aufgehellt hatte. Mein Lebensgefühl wurde wieder um einige Grade  



besser. Gestärkt nahm ich den Weg nach Hause unter die Füsse und 
vergass, dass ich ja eigentlich eine schlechte Laune haben wollte. Ob 
der Kraftort Glasbrunnen direkt damit zu tun hat, weiss ich nicht. Er 
schenkte mir jedenfalls die nötige Ruhe, um der Geschichte zuzuhören 
und nicht einfach aufzustehen und weg zu gehen. Vielleicht hat der 
Erzähler ja auch davon profitiert. 

Peter 

 

Befindlichkeit heute? 

Jeden Morgen soll ich mich „assoziativ einschreiben“ mit der Frage nach 
meiner Befindlichkeit am heutigen Tag. Das mache ich eigentlich gar nicht 
gerne. Es ist wie es ist und herauszufinden, wie ich mich fühle, ändert nichts. 
Auch wenn ich mich nicht so gut fühle, schlecht geschlafen habe oder mir 
schon am Morgen der Rücken oder der Hinter weh tut, werde ich nach dem 
Frühstück das tun, was nötig ist. So wird dann das „Nicht-wohl-fühlen“ in den 
Hintergrund rutschen und die Genugtuung, etwas Sinnvolles oder wenigstens 
etwas Notwendiges getan zu haben, überwiegen. 

 

Dankbarkeit – das allergrösste Trotzdem 

Bild: Pistazienkeimling 

Trotz harter Schale drängt der Keimling ans Licht. Er hat einen Auftrag zu 
erfüllen. Er hat es geschafft, sich aus der Dunkelheit zu befreien, fühlt Leben, will 
leben. Ein langer Weg liegt vor ihm. Eigentlich ist es seine Bestimmung ein Baum 
zu werden, trotzdem sieht er nicht nur einen Weg vor sich. Beeinflussen kann er 
seinen Weg allerdings nicht. Wohin ihn der Weg auch führt, es wird gut sein. Als 
Baum wird er viele Nüsse tragen oder die Nüsse werden vielen Menschen einen 
grossen Gaumengenuss schenken.Kämpft ein Mensch gegen die Widerwärtig-
keiten des Lebens und gelingt es ihm trotzdem, den Mut nicht zu verlieren und 
etwas Gutes darin zu sehen, macht mich das zuversichtlich.Dankbar bin ich für 
all die «gewonnenen Schlachten», die mich ein Stück weitergebracht haben auf 
dem Weg zur Einsicht und zum Vertrauen in mich und das Leben. 

Rosmarie 
  
 
  



Auf nichts ist Verlass 

Was mit mir los war, 3 Jahre alt in einem Spitalbett, erklärte mir niemand. Ich 
erinnere mich nicht, wie mir klar wurde, dass ich nicht mehr aufstehen konnte 
und von fremden Leuten umgeben war. Aber eines begriff ich sehr schnell: Man 
kann sich auf niemand verlassen. Vermutlich wehrte ich mich gegen alles und 
jeden und wurde verstockt. Entsprechend hatten die Pflegerinnen oder 
Therapeuten grosse Probleme mit mir.  

Als ich wieder zu Hause war nach vielen Wochen, brachte die Mutter nur mit 
Mühe aus mir heraus, warum ich so "verdreht" war. Später erzählte sie mir, dass 
ich voller Angst von einem "Jantneger" gesprochen habe. Sie wusste nicht, was 
dieses Wort bedeuten sollte und reimte sich schliesslich zusammen, dass mir im 
Kinderspital Basel mit dem "Landjeeger" gedroht wurde, wenn ich nicht brav 
war. Ich blieb aufmüpfig und war überzeugt davon, dass mir niemand anderer 
irgendwie helfen sollte oder konnte. So konzentrierte ich mich offenbar nur noch 
auf das was ich selber wollte und entwickelte einen hartnäckigen 
Überlebenswillen, der mir nie abhanden gekommen ist. 

Ich fand mich ab damit, nicht mehr schnell laufen zu können und zu früh müde 
zu werden. Beim Abtrocknen oder anderen Arbeiten im Haushalt beteiligte ich 
mich murrend, weil die Mutter viel Arbeit hatte, da mein Bruder noch klein war 
und meine Schwester noch ein Baby. Im Sommer durften wir, Ueli und ich, 
draussen im Tal herum streunen und spielen. Dann war ich glücklich und ersann 
zum Entzücken meines Bruders die tollsten Abenteuer. Automatisch begann ich, 
das Beste aus meinen Fähigkeiten zu machen. Zunehmend merkte ich, dass ich 
eigentlich alles tun konnte, was ich wollte; es ging immer irgendwie. Auf den 
Holunderbaum klettern, durch die Gegend streifen und "Sachen finden".  

Ich hatte ein absolutes Vertrauen in mich selber und sehr schnell gelernt, nicht 
mehr abhängig davon zu sein, mich auf etwas oder jemanden verlassen zu 
müssen. Heute lebe sehr gerne allein und bin froh, weder abgelenkt noch 
beobachtet zu werden bei der Art, wie ich meine Lebenssituation bewältige. 
Dabei fühle ich mich in meinem Innern sehr zufrieden. Es scheint mir, dass mir 
diese Veranlagung vom Schöpfer schon von Anfang an zugeteilt worden ist, und 
dafür bin ich unendlich dankbar. 

Verena Schöni-Häfeli, März 2020 

 
  



Kraftquellen 
 
Das Urvertrauen ist so eine Sache 
Wo es fehlt in frühester Kindheit 
Woher nehmen und nicht verzweifeln 
Vieles liegt im Argen bei einer solchen Sache 
 
Als Kind verlassen gelassen 
Das ist wirklich nicht zu fassen 
Doch Vaterliebe macht’s wett 
Als fröhliches Wesen reist man um die Welt 
 
Ob Camper, Auto oder der Jet 
Reisen bis an des Meeres End 
Oder ist es das Gleiten beim fliegen ,  
Beim jauchzen der Möven beim segeln. 
 
Oder ist es der Tugend Bescheidenheit  
Das Blümlein, das Buch der Seele hold 
Tönt der himmlische Engelsreigen 
Oder der Beat der erdischen Geigen 
 
Ob Reichtum oder der Luxus Wege 
Was ist des Menschen Kraftquelle 
Bleib bescheiden und treu deinem ich 
So gleiten die Tage friedlich dahin, um sich 
 
Bei Dir zu melden und merke dir das Tor 
Dass Dich hinauf führt ins Himmelstor 
Frag Petrus höflich, das ist es doch 
Oder bin ich zu früh dran, dann weiche ich noch 
 
Meine Kraftquelle nehme ich mit und fahre  
Nochmals hinaus aufs Meer 
Wo meine Seele ich baumeln lasse 
Bis es nicht mehr geht. 
 
 
Kathrin 
 
  



Energie aufspüren 
 
Den Tag gemächlich beginnen 
Zufrieden und ruhig zum Frühstück 
Energie der andern spüren 
Einteilen der Themen 
 
Den Tag gemächlich beginnen 
Konzentration nicht verlieren 
Einen Spaziergang einbauen 
Das frische Grün erwacht 
 
Den Tag gemächlich beginnen 
Die Struktur zu finden 
Ermutigt und gelassen in den Raum 
Viele Gedanken ordnen 
Den Tag gemächlich beginnen. 
 
Trudy 
 
 
Dankbarkeit – das allergrösste Trotzdem 

Ein Leuchtturm im Abendlicht steht einsam auf einer Karte vor mir. Die 
Stimmung, die vom Bild wiedergegeben wird, hängt nicht direkt mit Dankbarkeit 
und Trotz zusammen. Das ist aber die Schreibaufgabe. Zwischen dem Gedicht 
von Hilde Domin und dem Bild soll ein Zusammenhang, beziehungsweise eine 
Geschichte gefunden werden. 

Das Trotzen ist eher ein spontaner oder reaktiver Entscheid, als dass es Dank 
hervorruft. Allerdings ist trotzen auch nicht gleich zu setzen mit trotzdem. Aber 
ich brauche schon eine gehörige Portion Trotz, um bei einem schweren 
Schicksalsschlag zu danken. Sicher scheint mir, dass Dankbarkeit erst im 
Rückblick und mit viel Verspätung aufkommt. Zuerst meldet sich Auflehnung und 
Verzweiflung. Dann vielleicht Wut und Resignation, bevor Einsicht und 
Dankbarkeit eine Chance bekommen. Vielleicht liefert der Trotz die Energie, die 
es braucht, um für einen Schicksalsschlag dankbar zu werden. Zu vergleichen 
sind die Phasen weg vom Schicksalsschlag und hin zur Dankbarkeit mit dem 
Aufschlag der Wellen an den felsigen Strand.  

Der Leuchtturm sendet Warnsignale, die von den Seefahrern beachtet werden. 
Das kann man symbolisch verstehen. Auch die Brandung und die Ruhe nach der 



letzten Brandung sind starke Symbole für das Geschehen zwischen dem 
Schicksalsschlag und der gefundenen Dankbarkeit. 

Bei der Brandung und den Wellen braucht es keine Methode, um die Ruhe 
wiederherzustellen. Sie stellt sich ein, wenn die Luftdruckunterschiede sich 
angeglichen haben. Dankbarkeit nach einem Schicksalsschlag kommt auf 
geheimnisvolle Weise zustande. Die Erwartung an den Alltag und die Realität des 
alltäglichen Lebens mögen mit seelischen Druckverhältnissen beschrieben 
werden. Sie sind aber nicht gottgegeben. Die Methode, um dem Druck 
beizukommen, heisst: Sag einfach danke, immer wieder und immer noch einmal. 
Die gefühlte Dankbarkeit kann sich so mit der Zeit einstellen. 

Mathis 

 

 

 

Herbst auf dem Leuenberg 

 

Blätter fallen, sie verfärben sich. 

Männer und Frauen schreiben  

ihre Geschichten auf Blätter. 

Dazugehören?  

Wie Blätter im Wind?  

Oder wie ein Blatt und die Geschichte? 

Wie Frauen zu Männern? 

Schmerzlich manchmal – durcheinandergewirbelt. 

 

Idee: Sophie Rubin, Gestaltung: Mathis Spreiter 

 

 


