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Titelbild

Auf dieser 3500 Jahre alten Stele wird ein wohl an den Folgen
von Kinderlahmung leidender Turhiter der Gottin Astarte
dargestellt, wie er mit Frau und Sohn der Go6ttin Ischtar Opfer
darbringt. Die Votivgabe war sicherlich vom Tiirhiiter namens
Rama selbst in Auftrag gegeben worden. Er sah anscheinend
keinen AnlaB, die Behinderung zu beschénigen. (Repro A.
Mayer, Ausstellung "Der imperfekte Mensch"
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Einleitung

Einige Weisheiten in Latein oder Griechisch sind zweitausend
Jahre alt. Und sie wurden nicht fiir Menschen mit einer Behin-
derung geschrieben. Trotzdem passen sie oft verbliffend gut
flr sie. Der Zufall wollte es, dass ich in der Vorbereitung dieser
Textsammlung das Bichlein mit «Latein fir Angeber» zum
Lesen erhielt. Ich war auf der Suche nach einem Ordnungssys-
tem fir die Geschichten von Menschen mit einer kérperlichen
Behinderung. Die meisten Texte entstanden in den vergange-
nen Jahren wahrend eines einwdchigen Schreibkurses auf dem
Leuenberg. Die Konfrontation der Vorstellungswelt der Antike
mit den Lebensumstianden der heutigen Menschen, die mit
einer korperlichen Behinderung leben, ist eine Art Entmytho-
logisierung. Wir merken auf einmal, wie anders wir die Uber-
nommenen Begriffe verstehen kénnen.

Wenn wir die Geschichten aus der Schreibwerkstatt lesen,
bekommen wir keine allgemeine Sicht von Menschen mit einer
kérperlichen Behinderung. Die Schreiberinnen und Schreiber
sind Mitglieder, die sich bewusst einer Selbsthilfeorganisation,
der Schweizerischen Vereinigung fir Gelahmte ASPr-SVG,
angeschlossen haben. Die meisten sind im Pensionsalter und
weit darlber. Viele haben ihr Berufsleben gemeistert, wohnen
selbstandig, besitzen und fahren ihr eigenes Auto. Von ihrer
chronischen Krankheit verstehen sie, was die Erfahrung, ihre
Angehdorigen, Kolleginnen und Kollegen sie gelehrt haben. lhr
Sprachgebrauch lehnt sich an die Ausdrucksweise der medizi-
nischen und therapeutischen Fachpersonen an. Die wenigsten
haben sich vertieft mit den Hintergrinden ihrer Behinderung



auseinandergesetzt. Sie haben sich aber fiir den Schreibkurs
«erzdhlte Behinderung» angemeldet und dafiir bezahlt. Daraus
kann geschlossen werden, dass sie das Schreiben lernen, aber
auch etwas Uber ihre Behinderung mitteilen wollten.

Die Geschichten vom Leuenberg wollen etwas zeigen. Einige
Texte enthalten sanfte Botschaften, andere sind schwer ver-
daulich. Sie wurden zum Teil redigiert und sind meine subjek-
tive Auswahl. Dem gewahlten Ordnungssystem zuliebe habe
ich gelegentlich aus einem Text zwei Geschichten konstruiert.
Die Zuordnung der Texte wirkt nicht immer logisch. Das hilft
unter Umstanden, fiir sich einen passenderen Zusammenhang
zu finden.

Nicht aus dem Schreibkurs vom Leuenberg stammen die Aus-
ziige aus dem Lebenslauf von Hansruedi Lengacher. Er war
auch nicht an Polio erkrankt. Seine Geschichten hat mir Odette
Huwyler aus seinem Nachlass zugespielt, weil sie vom auto-
biografischen Projekt «erzdhlte Behinderung» der ASPr
wusste.

Die Fotos stammen von meinem Bruder Andreas. Er hat neben
dem Fotografieren daflir gesorgt, dass wir beim Kurs und
daneben keine Einschrdankungen hatten.

Mathis Spreiter, Kursorganisator

Die meisten Zitate stammen aus dem Biichlein von Gerald
Drews «Latein flr Angeber»
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Vorwort
Mutter Sprache

Ich habe mich
in mich verwandelt
von Augenblick zu Augenblick

in Stlcke zersplittert
auf dem Wortweg

Mutter Sprache
setzt mich zusammen

Menschmosaik

Rose Auslander (1901-1988)

Meine Mutter adrgerte sich. Den ganzen Heimweg schimpfte
sie iber die Lehrerin. Was die sich nur dabei gedacht habe,
ausgerechnet das hinkende Bethli beim Examen ein Gedicht
aufsagen zu lassen. Es stimme schon, Bethli habe keinen Vers
vergessen, aber wie sie da durch das Klassenzimmer hinkte —
unsaglich, sagte meine Mutter. Das will doch gar niemand
sehen.

In den 50er Jahren war Normalitat die Hauptsache. Niemand
wollte erinnert werden an die Bilder von kriegsversehrten
Menschen oder von Kindern, die an Polio erkrankt waren.

Viele Jahre spater lernte ich dank der Schriftstellerin Ursula
Eggli die Kriippelbewegung kennen. Sie selbst litt an einer
Muskelerkrankung und beschrieb sich in ihren Geschichten



und Marchen als die ,,Fee mit den vier Rddern am Hintern®,
die ab und zu sogar fliegen konnte. In ihren Geschichten gibt
es Menschen, die nicht gehen, nicht sehen, nicht héren
konnen, die trotzdem Freundinnen und Freunde finden und
ihr Leben selbst gestalten.

Wiederum Jahre spater gab ich Schreibkurse in einem
Bildungszentrum, das nicht fir Menschen mit Radern am
Hintern eingerichtet war. Wollten sie zur Toilette, musste
zuerst eine Theke vor der Lifttire zur Seite gerlckt werden,
um Platz zu schaffen fiir den Rollstuhl. Der Lift fuhr die
Betroffenen in den Keller, wo sich hinter einigen Ecken eine
flr sie eingerichtete Toilette verbarg.

Noch heute wird Behinderung versteckt. Im vorliegenden
Biichlein ist von Widerstand gegen die geplanten
Schreibkurse die Rede. Dabei geht es beim Erzdhlen der
eigenen Geschichte auch um die Zeitgeschichte. In den
Texten wird berichtet von einer Krankheit, die in Europa seit
2002 nicht mehr auftritt. Ich selbst entdeckte in meinem alten
Impfbchlein, das ich aus aktuellem Anlass hervorsuchte, die
SABIN Schluckimpfung I,11 und Ill, die ich 1957 bekam.

In den jeweils mehrere Tage dauernden Schreibwerkstatten
widmeten sich die Teilnehmerinnen und Teilnehmer ihrem
eigenen Leben. Sie liessen sich anregen von Gedichten oder
Zitaten, von Farben oder Musik, liessen sich fallen in ihre
Erinnerungen. Selbst versteckte Ecken des Lebens wurden
ausgeleuchtet und Vergessenes und Geheimes ans Licht
geholt.



Schreibend nahmen sie das Gesprach mit sich selbst und mit
anderen auf, mit Eltern, Geschwistern, Spielkameraden und
Freundinnen. Die Kindheit wurde auf dem Papier und beim
Vorlesen lebendig, Verbindungen vom Damals zum Heute
schienen auf und ermaoglichten sowohl Selbstreflexion wie
Selbsterkenntnis. Die eigene Lebensgeschichte konnte neu
gelesen und verstanden werden. So wie Bethli, meine lang
vergessene Schulkameradin, in diesen Text trat, so wie die
Erinnerung an die verstecken Toiletten und die umstandlichen
Wege dahin: beide Geschichten wurden durch das Schreiben
neu entdeckt. Dies ist ganz im Sinne der Poesietherapie wie
sie von Silke Heimes® in ihren Blichern beschrieben wird.

Schreibend wird die eigene Erfahrung, das eigene Leben
geformt. Dies zeigt sich in den Geschichten und Gedichten
deutlich: verschiedene Gedichtformen werden ausprobiert,
der Blickwinkel gewechselt, der Anfang und das Ende der
Erzdhlungen bewusst gestaltet. Inhaltlich erfahre ich als
Leserin wie die Erkrankung begann, und auf einen Schlag alles
bisher Bekannte veranderte. Ich lese davon, wie sich Polio-
Betroffene auf ihren Korper beziehen, wie sie lernen mussen,
Hilfe anzunehmen. Auch vom Aussenblick wird erzahlt: Wie
Eltern mit ihrem gehbehinderten Kind den Wald erforschen

1 Sjlke Heimes: Kreatives und therapeutisches Schreiben. Ein

Arbeitsbuch. Vandhoeck & Ruprecht, Gottingen 2008

Silke Heimes: Warum Schreiben hilft. Die
Wirksamkeitsnachweise zur Poesietherapie. Ebd. 2012
und weitere Biicher der selben Autorin

Xi



oder wie eine Mutter sich um die Zukunft ihres Sohnes
Gedanken macht.

Lesend oOffnet sich vielfaltiges Leben und es zeigt sich, dass
Polio-Betroffene zwar etwas gemeinsam haben, namlich die
Erkrankung, daneben aber eigenstandige Menschen sind mit
ihren ganz bestimmten Vorlieben und Abneigungen, mit ihren
ganz persénlichen Angsten und Freuden.

So jedenfalls habe ich sie kennen gelernt, die Menschen, mit
denen ich zweimal eine Schreibwoche verbringen durfte.

Gelernt habe ich viel Giber Langsamkeit. Die unterschiedlichen
Behinderungen fiihren alle dazu, dass pressieren kaum
moglich ist. Nicht ich gab die Zeiten vor, sondern die
Bedirfnisse der Teilnehmerinnen und Teilnehmer
bestimmten, wie lange die Pausen sein sollten. Bis alle beim
Tisch waren, dauerte es so lange wie notig. Der Kursrhythmus
wurde mir aus der Hand genommen.

Erst als ich dies zuliess, konnte ich mich dieser Langsamkeit
hingeben. Ich erfuhr, wie die Zeit sich ausdehnt, wenn sie
nicht gar so vollgestopft und nicht gar so schnell durchquert
wird. Am Tisch wartete ich, hatte Zeit, den Morgentexten
nachzuhangen, aus dem Fenster zu traumen, mit den ersten
Eintreffenden zu plaudern und mich aufs Essen zu freuen. Die
Langsamkeit entspannte mich. Wie schnell rase ich sonst
durch meine Kurse? Ware es nicht sinnvoll, der Langsamkeit
grundsatzlich mehr Raum zu geben? Diese Fragen reisten mit
mir nach Hause.

xii



Sehr herzlich bedanke ich mich fiir diese Erfahrung, fiir
anregende Gesprache und fiir die vorliegenden Texte.

Esther Spinner

Mai 2021
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Amicus certus (amica certa)

in re incerta cernitur
Cicero
Den wahren Freund (die wahre Freundin)

erkennt man in der Not

Das Madchen am Fenster (Ideenskizze, besonderer Ort)

«...und dass du im Haus bleibst, wenn du das Geschirr abgewa-
schen und verrdaumt hast», sagt die Mutter, wahrend sie in ihre
blaue Arbeitsschiirze mit dem eingestickten Monogramm
FWP, Franz Weber Programmverkauf, schliipft, die sie bei ihrer
Arbeit auf der Offenen Rennbahn oder bei einem Eishockey-
match tragen muss.

Das Madchen bleibt allein zuriick, der Bruder ist abwesend.
Nachdem es den Abwasch erledigt hat, geht es in sein Zimmer,
offnet das Fenster, setzt sich auf den Sims und schaut hinaus.
Es ist noch warm draussen, der Flox im Garten leuchtet lila und
violett, die Tomaten sind reif. «Morgen muss ich bestimmt die
Bohnen ablesen», denkt das Madchen. Auf dem Kehrplatz am
Ende des Strdsschens spielen die Nachbarskinder «Ball tber
die Schnur». Eine Amsel singt. Das Madchen hort und schaut.
In Gedanken ist es am See, wo es mit den Eltern und dem Bru-
der Ferien im Zelt verbrachte. Da war die Mutter anders als
sonst, nicht mehr so streng. Zum Frihstlck gab es frisches



Weissbrot mit knuspriger Rinde, zum Trinken Sirup statt Was-
ser. Am Abend waren sie entlang dem Ufer spazieren und erst
schlafen gegangen, als es dunkel geworden war und die Sterne
am Himmel glitzerten.

Das Madchen schreckt auf, draussen brennen die Strassen-
laternen. Auf dem Platz ist es still geworden, die Rufe der Kin-
der sind verstummt. Es hort die Haustilr gehen, die Mutter ist
zuriick von der Arbeit und ruft seinen Namen. Es steigt die
Treppe hinunter. «Ich geh gleich schlafen», sagt es. Da zieht die
Mutter aus ihrer Schiirzentasche einen grossen Schokostangel
und reicht ihn dem Maéadchen. «Fir mich?», fragt es erstaunt
und halt die Schokolade in der Hand. «Ja», sagt die Mutter,
«aber jetzt ab ins Bett mit dir. Es ist schon spat.»

Christa

Erzdhlte Behinderung — erzdhltes Leben

Jeden Tag so leben wie es geht, das habe ich mir schon langer
vorgenommen. Ich begann jeden Tag mit den Worten «vor
zul» Mit weniger oder mehr Midigkeit konnte ich einiges erle-
digen und geniessen. Ich konnte oft mit Menschen unterwegs
sein, um zu plaudern, auszutauschen, zu schreiben. Auch Grup-
pen-Ferien gehorten in meinen Alltag. Schon langer durfte ich
jahrlich bei einer Familie meine Batterien wieder laden. Ich war
sehr dankbar fir alle kurzen oder langeren Auszeiten vom All-
tag.



Nach den letzten Seniorenferien im Oktober 2018 wurde ich
doch recht geprift. Nach dem Abtasten meiner Briiste und
einigen Untersuchungen und Gewebetests wurde ich mit der
Diagnose Gewebeverdnderung konfrontiert. Ich verlor fast den
Boden, denn es wird ohne Operation nicht gehen. Der erste
Gedanke, das ist mein Lebensende! Mit verstandnisvollem
Gespriach mit der Arztin und Aufzeigungen der ganzen
Angelegenheit, konnte ich wieder atmen. Es dauerte einige
Tage, um zu glauben und zu vertrauen, dass ich danach ein
wiirdiges Leben haben koénnte. Ich willigte zur Operation ein
und so wurden mir beide Briiste weggenommen. Nach sehr
guter Betreuung nach der OP konnte ich nach 2 Wochen das
Spital verlassen. In der Reha in Kilchberg durfte ich ein
Privatzimmer beziehen und wurde aufs Beste betreut. Durch
die vorziglichen Therapien waren meine Tage gut ausgefiillt.
Fir mich war es ein grosses Geschenk, das ich nach vier
Wochen gerade auf Weihnachten nachhause gehen durfte.
Wie ich dann meine Tage gestalten kdonnte, wusste ich noch
nicht. Vor allem am Anfang brauchte ich vermehrt die Hilfe von
Freunden und Bekannten. Das Ereignis von Weihnachten
erlebte ich konkret, denn ich bekam einflihlsame Hilfe im
Haushalt. Taglich hatte ich verschiedene Therapien.
Lymphmassage, Physiotherapie und immer am Morgen
Bestrahlung, 6 Wochen lang. Die Bestrahlungstherapie hat mir
sehr viel Kraft geraubt. Taglich stand ein Fahrer bereit, der
mich zur Bestrahlung chauffierte. Meine Tage waren struk-
turiert durch die Therapien, Essen und Schlafen. Nach diesen
strengen 6 Wochen hatte ich die Moglichkeit, mich bei Freun-
den zu erholen. Langsam spiirte ich, dass die Ausdauer beim
Spazieren gesteigert werden konnte. Jede Aufgabe war leich-
ter zu verrichten. Ich war einfach noch sehr fragil und die Tra-



nen flossen oft. Trotzdem wollte ich keine Psychopharmaka
Medikamente einnehmen. Ich trainierte meine Gedanken und
suchte, die schénen und positiven Momente zu sehen. ,Es gibt
doch noch Schlimmeres auf Erden, ich kann doch noch gehen
und fur mich selber sorgen, wenn es auch manchmal etwas
anstrengend ist.»

In den letzten Monaten gab es einige schone Momente zu
geniessen. Mit meiner besten Freundin konnte ich ein paar
spezielle Erlebnisse verbuchen. Ohne gute Planung geht es
nicht, jedoch braucht es Vertrauen. Der Zweifel, dass ich es
nicht schaffe, muss besiegt werden. Mit freundschaftlicher
Begleitung waren die Busfahrt, Zugfahrt und Schifffahrt zu tol-
len, ersehnten Unternehmungen geworden. Ich muss sehr
achtsam mit meiner Kraft umgehen. Ich bin dankbar, dass ich
nicht nur in der Stube sitzen muss. Spaziergange, Begegnungen
und Besuche bereichern meinen Alltag. Riickblickend bin ich
sehr dankbar fir alles Erlebte. Meine Hoffnung ist, dass es
noch besser gehen wird - mit Gottes Hilfe.

Trudy

Fahrt ins Gliick

Doch ich wollte weiterkommen, doch noch etwas lernen,
traumte von allerlei. Da fand ich etwas, welches mir viele
unerwartete Wege 6ffnete und mein ganzes weiteres Leben
bestimmte und pragte. Es gibt so «Sternstunden» im Leben,
welche man zuerst gar nicht als solche wahrnimmt, die aber



alles grundlegend verandern kdnnen. Im Laufe meines Lebens
ist mir das einige Male passiert, dass ich an einem Wendepunkt
stand, an dem alles eine andere Richtung nahm. Zum Teil wun-
derbare Wendungen zum Gliick, ganz selten zum Negativen.
Ich will damit nicht angeben, ich hatte einfach Gliick, und viel-
leicht lag es auch daran, dass ich den Mut hatte, mich auf
Neues einzulassen.

Ahnungslos war ich, als mich die Fiirsorgerin von Pro Infirmis
in den ersten Tagen, nachdem ich vom Asyl zu meinen Eltern
hatte zuriickkehren kénnen, auf eine Vereinigung aufmerksam
machte, und mich gleich bei dieser anmeldete, bei der Schwei-
zerischen Vereinigung der Gelahmten. Das war der alles ent-
scheidende Punkt in meinem Leben. Wie dieses ohne diesen
Beitritt verlaufen ware, weiss ich nicht und kann es mir nicht
vorstellen.

Vorerst waren es einfache Dinge, wie die jahrlichen Ferien in
den von der Vereinigung organisierten Ferienlagern. Durch
diese Moglichkeit lernte ich die Schweiz kennen, kam in alle
Gegenden, wozu ich sonst kaum Gelegenheit gehabt hatte.
Von Gwatt am Thunersee an den Genfersee, ins Graubiinden,
Tessin, das St. Galler Rheintal, ich lernte das Aargauer Seetal
kennen, auf Ausfligen das Engadin. Und natirlich den Jura,
welcher mein Schicksal geworden ist, von dem ich bis heute
nicht mehr losgekommen bin

Das wertvollste an dieser Vereinigung war, dass ich sehr viele
Leute kennen lernte, Behinderte und auch «Nichtbehinderte»,
und durch sie viele Impulse bekam. Bis heute ist das eine gros-
ser Kreis fiir mich geblieben. Die enge Kameradschaft, das
Zusammengehorigkeitsgefiihl bedeutete Hilfe, gab Mut, das



Schicksal zu meistern und zu liberwinden. Viele Menschen
sehen eine korperliche Behinderung als etwas Schlimmes,
Unertragliches. Aber wo findet man so viel Lebensmut und
Lebensfreude, Optimismus, wie im Kreis von Behinderten? Als
Beispiel: Es muss etwas daran sein, dass jedes Jahr dieselben
Menschen ihre freien Tage opfern, um die Weihnachts- und
Neujahrstage mit uns Behinderten zu verbringen. Es muss da
ein geheimnisvolles Band bestehen.

Als erstes erfuhr ich durch die Vereinigung von der Schweizeri-
schen Arbeitsgemeinschaft zur Eingliederung Behinderter, der
Anfang der Bemiihungen, den Behinderten einen Platz in der
Arbeitswelt zu verschaffen. Diese organisierte 1953 die ersten
Kurse zur Fortbildung Behinderter in der Heimstatte Gwatt. In
einem Ferienlager dort konnte ich die ersten Kontakte zu den
Verantwortlichen fir diese Kurse kniipfen, und meldete mich
kithn an. Ziel dieses Kurses war, das damals bei Behinderten oft
mangelhafte Allgemeinwissen und die handwerkliche Ge-
schicklichkeit zu fordern. Dadurch glaubte man, die Chancen zu
verbessern, fiir Behinderte Arbeitsplatze zu finden. Fir mich
aber kam bald die Erntichterung. Man wollte mich wieder nach
Hause schicken, da ich zu schwer behindert sei, fir mich liesse
sich niemals eine Arbeit in der freien Wirtschaft finden, wie es
das Ziel des Kurses war. Dass ich den Kurs trotzdem bis zum
Ende mitmachen konnte, war auch ein wenig das Verdienst der
Vereinigung. Deren Prasidentin und die Sekretarin besuchten
einmal den Kurs. Besuche hatten wir ja von vielen Prominen-
ten, welche sich informieren wollten, was da fiir die Behinder-
ten Neues in die Wege geleitet werde. Besonders stolz waren
wir, als Alt-Bundesrat Stampfli zu uns kam. Er selber hatte eine
behinderte Tochter und zeigte viel Wohlwollen flr unser Tun.



Die beiden Frauen von der Vereinigung, welche auch irgendwie
in dieser Arbeitsgemeinschaft involviert waren, setzten sich
nach einem langen Gesprach mit mir kraftig dafiir ein, dass ich
im Kurs bleiben konnte. Doch da spielte noch etwas anderes
mit eine Rolle zu diesem erfreulichen Entscheid, ich konne den
Kurs beenden. Denn die Kursleiterin hatte ein besonderes
Hobby: Die Handweberei, und fiihrte mich in die Grundbegriffe
ein, zeigte mir, wie man aus Wolle oder aus alten Kleidern und
Stoffresten Teppiche webt. Nun stellte sich die Frage, ob und
wie ich das praktisch anwenden kdnnte. Eine Webstuhlfabrik
war bereit, flir mich einen speziellen Tischwebstuhl zu bauen.
Mit diesem und viel theoretischem Wissen kehrte ich nun nach
Hause zu meinen Eltern zurlick.

Aus «Das Leben ist schon»

nicht veroffentlichte Lebenserinnerungen
von Hansruedi Lengacher

Mitglied der ASPr-SVG

gestorben




Auf schwachen Fiissen stehen

Sprichwort

Oft stehen Behauptungen auf schwachen Fiissen. Was Politiker
zustande bringen, hat manchmal weder Hande noch Fiisse.
Menschen mit einer korperlichen Behinderung verfiligen in der
Tat Uber schwache Fisse. Es bleibt ihnen aber nichts anderes,
als damit zu stehen und zu gehen. So gut oder so schlecht es
halt eben geht.

Kinderlahmung

Ein Bub in kurzen Hosen springt am Rand der staubigen Strasse
der Gerbe zu. Den Sechsjdhrigen kiimmert wenig, dass dort
schon lange kein Handwerksbetrieb mehr Kuhhaute verarbei-
tet. lhm ist viel wichtiger, dass dort sein Nini und seine Nana
wohnen. Bei ihnen hat er sein zweites Zuhause in Sevelen
gefunden, sobald er selbstandig den Weg zu ihnen finden
konnte. In der halbdunklen Wohnkiiche schaut er dem Gross-
vater zu, wie er an einem abgewetzten Bajonett die Kérner von
reifen Maiskolben abreibt. Es ist fir ihn ein besonderer
Genuss, mit beiden Handen im dem halbvollen Fass mit Mais-
kérnern zu wiihlen und die Kérner durch seine kleinen Finger
perlen zu lassen. Mit der Grossmutter verbringt er gerne die
Zeit zwischen Dammerung und Lichtanziinden beim warmen
Ofen in der Stube. Das sind fiir die Grossmutter Gelegenheiten,
um dem Bub zu erklaren, woher die Kinder kommen oder
warum die Hiihner beim Trinken den Hals strecken.



Neben dem Ofen befand sich die Holztlire mit der eisernen
Klinke, die zur Nebenstube fuhrte. Hier schlief ich jedesmal,
wenn ich bei den Grosseltern zu Besuch war. Vom grossen Bett
an der Wand rechts hinter der Tire horte ich die Stubenuhr
schlagen und hier lag ich auch an dem Morgen im September
1948, als ich die Kinderlahmung «bekam». Essigwickel sollten
das vermutete Grippefieber senken, denn die heisse Stirne des
schweissnassen Buben legten die Grippediagnose nahe. Als
aber der Bub neben dem hohen Bett zusammensackte, als er
mal «musste», hiess es zu reagieren. «Du musst den Doktor
holen», befahl Grossmutter dem ratlosen Grossvater. Bei so
viel Aufmerksamkeit wurde es dem bleichen Patienten in sei-
nem weichen Bett bewusst, dass mit ihm etwas Ausserorden-
tliches passiert sein musste. Auf einmal stand da ein schlanker,
grauhaariger Mann in der Nebenstubentir und schaute mit
besorgter Miene auf das Haufchen Elend in der Armleutefami-
lie. Er hatte wohl ausser Horweite mit den Grosseltern gespro-
chen, denn sein Entscheid: «Wir bringen dich am besten ins
Spital Grabs», fiel ohne grosse Erklarung. Dort in den weissen
vier Wanden des Bezirksspitals gingen die hilflosen Versuche,
den Bub auf die gelahmten Beine zu stellen, weiter. Mit der
starken Erinnerung an das Hangeln an der Bettstatt verfliichti-
gen sich die Erinnerungen an das, was im Spital weiter geschah.
Dass der Aufenthalt zwei Monate dauerte, ist wahrscheinlich
ein Einschub von einem spéateren Erzdhler oder ein Hinweis auf
Quarantane.

Mathis



Des einen Freud

Blode Idee, bei Sonnenaufgang gemeinsam fischen zu gehen,
gestern Abend schon und erst recht heute, als der Wecker Auf-
stehen befahl. Schweigend und miirrisch folgen wir dem Ufer-
pfad. Nur der Aschi hat wieder seine penetrante Guten-
Morgen-Laune, ricksichtslos bei diesem herrlichen Wetter
und dem See in seiner ruhigen Blaue. Ich hatte lieber noch
geschlafen. Auf dem «Sporen» angekommen, argern mich die
Abstiande und die Spalten zwischen den Felsbldcken. Durch
mein schlechtes Gleichgewicht sieht mein Weg zur Landspitze
eher tapsig und angstlich aus als leicht und elegant. Das mit
dem Hinsetzen ist auch ein Wagnis. Ein Sturz ware fatal.

Endlich geschafft. Die Angel ist ausgeworfen, ich warte auf die
Egli, die da beissen sollen. Jetzt ist mir wohl. Da wird kein
Schwanz anbeissen, und ich kann trdumend Uber den See
schauen, die Konturen leicht verwischen lassen. So gefillt es
mir. Rute und Angel sind vergessen. Ein kraftiger Ruck an mei-
ner Rute lasst mich zusammenfahren. Erschrocken versuche
ich, die Angel einzuziehen — ein schwieriges Unterfangen mit
einer Hand. Jetzt sehe ich kurz meinen Fisch. Spinnt der, ohne
Kéder, mit einem «Eglinuggi». Und dann hdére ich lautes
Gelachter. Meine Freunde kommen nadher. Sie mimen die
Ahnungslosen und wollen wissen, weshalb ich so verzweifelt
geschrien habe. Ein Weilchen spater und mit viel Hilfe der
Freunde liegt ein grosser Weissfisch vor mir. Noch ein Foto und
dann sind wir allein, mein Fang und ich. Weissfische sind nicht
beliebt — zu viele Gréte.

Peter
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Ausflug im Rolistuhl

Ich bin froh, dass ich mich vom Swiss Trac bis zum Gilbsensee
hochziehen lassen konnte. Matthias lief zu Fuss neben mir her.
Lange Zeit konnte ich noch gehen. Es brauchte zwar viel Kon-
zentration, Laufen war meine grosse Leidenschaft, mein Stolz.
Wir spazierten bis zu einem schattigen Platzli. Dort holten wir
unser Pick-Nick hervor. Matthias schnitt dem Leo einen Apfel
entzwei, ich genoss den Apfel. Nachher genossen wir einen
Getreideriegel. Eine Entenfamilie mit ihren sechs Jungen
schwamm auf dem See. Ich schaffte es, an der Hand von
Matthias ein paar Schritte zu gehen. Es braucht so viel Akzep-
tanz, mit meiner korperlichen Schwache zu leben.

Leo

nicht stiirzen

nicht stiirzen

trotz schwankendem
Grund nicht

stlirzen und

wenn aufwarts
fallen in die

offenen Arme
deines Engels

Esther Spinner, 27.7.2018
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Beneficium senectutis (impedimenti)
Verfasser unbekannt

Die Wohltat des Alters (der Behinderung)

Beim Alter oder bei einer Behinderung von Wohltat zu spre-
chen, tont sarkastisch. Die Geschichten, die unter diesem Titel
zusammengestellt sind, befassen sich einerseits mit Hilfsmit-
teln die einen verbliebenen Nachteil aus der durchgemachten
Krankheit ausgleichen sollen. Anderseits gibt es durchaus Situ-
ationen, bei denen Menschen mit einer Behinderung einen
Vorteil gegenliber Menschen ohne Einschrankungen haben.
Gegenliber der Antike sind heute behinderte Menschen nicht
mehr dazu verdammt, auf dem Boden zu rutschen, um sich
fortzubewegen oder zu betteln, um ihr Leben zu unterhalten.
Heute ist Mobilitat in hoher Qualitat selbstverstandlich und
gebettelt wird durch die Hilfsorganisationen.

Mut und Wut

Mein erstes Auto war ein DAF. Ich war 22 Jahre alt, meine
Schwester vier Jahre jlinger. Mein Auto hatte ich erst seit vier
Wochen, musste Fahrstunden nehmen, hatte also den Fiihrer-
schein noch nicht gemacht und durfte nicht allein fahren. Es
war Frihling und Fasnachtszeit. Meine Schwester stachelte
mich an, auch ohne Fihrerschein mit dem Auto nach Mdéhlin
an einen Fasnachtsanlass zu fahren. Ich nahm allen Mut
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zusammen und wir fuhren los, nicht der Hauptstrasse entlang,
sondern Uber Wallbach auf einer weniger befahrenen Strasse.
Beim Hotel Adler parkierte ich das Auto problemlos mit dem
Gedanken, ein Kollege wiirde mir dasselbe beim Heimgehen in
die richtige Richtung wenden.

Im Saal des Hotels Adler war Hochbetrieb. Alle tanzten, auch
meine Schwester wurde standig aufgefordert, ihr Tanzbein zu
schwingen. Ich sass hinter dem Tisch, ungliicklich, dass ich
wegen meiner Gehbehinderung ausgeschlossen war. Ich war
innerlich wiitig und aufgebracht. Aber was half mir das? Es zer-
storte mir nur die gute Laune. Ich hatte ja zu Hause bleiben
konnen und so versuchte ich, dem Geschehen zuzusehen und
mich an der Musik zu erfreuen.

Die Heimfahrt zur friihen Morgenstunde — dann Uber die
Hauptstrasse — schafften wir problemlos. So erlebte ich am
gleichen Abend Mut und Wut.

Margrit

Duft meiner Kindheit

Heute ist ein freudiger Tag. Feucht und moosig riecht es in der
Reithalle. Fir die Madchen und Knaben der Behindertensport-
gruppe findet der monatliche Reithachmittag statt. Ich freue
mich jeweils schon tagelang auf dieses Vergniigen.
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Ich liebe Pferde. Schon als kleines Kind tGbergibt mir mein Vater
flr kurze Zeit die Zigel seines Fuhrwerks. Stolz darf ich unter
seiner Aufsicht die Pferde liber die Feldwege leiten.

Zum Gllck ist Frau Bauer, unsere Sportleiterin, auch Dressur-
reiterin und besitzt einen geduldigen und gefiihlvollen Schim-
mel namens Romain, der sich vorziiglich zum Voltigieren eig-
net. Zusammen mit dem erfahrenen Reitlehrer, Herr Merz,
flhrt sie Romain im Kreis an der Longe. Ein Kind nach dem
andern darf sich auf den Riicken des Schimmels setzen und
seine Runden drehen. Anfanglich zaghaft, dann immer muti-
ger. Mal im Schritt, mal im Trab und zum Abschluss sogar im
Galopp. Auch kleine Kunststlicke dirfen wir versuchen. Die
Warme und die Kraft, die das Pferd ausstrahlt, seine harmoni-
schen Bewegungen und seine Achtsamkeit lockern die Mus-
keln der zum Teil schwerbehinderten Kinder und zaubert ein
strahlendes und frohliches Lachen auf ihre Gesichter. Das Trai-
ningsziel ist erreicht.

Den Duft des Pferdes und den modrigen Geruch der Reithalle
versuche ich jeweils noch lange in meiner Erinnerung zu behal-
ten und schnuppere immer wieder an meinen Reitkleidern.
Noch heute macht «Pferdeparfum» diese vergniiglichen Reit-
stunden meiner Kindheit wieder lebendig.

Verena H.
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Der Stock (Ein wichtiger Gegenstand)

Ich bin die Stlitze meiner Besitzerin, oft zusammen mit einem
Kollegen. Sie sitzt zwar meist im Rollstuhl, aber ab und zu steht
sie auf und ich helfe ihr dabei. Es soll frische Luft in die Woh-
nung blasen, also werde ich gepackt und gegen den Fenster-
griff geschwungen, damit es sich 6ffnet. Vorher wurde ich
beniitzt, um den Vorhang wegzuschieben. Bis zum nachsten
Einsatz werde ich an die Schnur hinter der Rollstuhllehne mei-
ner Chefin gehdngt und so mitgefiihrt. Dann fallt ihr ein, im Kel-
ler etwas nachzuschauen. Dorthin ist kein langer Weg. Sie
greift nach mir und dem Kumpan Nummer zwei, und wir fahren
mit dem Lift in den Keller. Oha, hier hat es aber machtig viele
Staubflusen auf dem Boden, pfui. Auftrag fiir den nachsten
Besuch der Putzfrau. Im Keller werde ich benutzt, um Schach-
teln herumzuschieben und etwas zu suchen. Wieder oben in
der Wohnung werde ich im Schlafzimmer neben das Bett
geworfen, und es gibt eine Zeitlang Ruhe.

Plotzlich will meine Besitzerin wieder aufstehen, ich muss
parieren und sie ins Bad begleiten. Nachher werde ich wieder
an den Rollstuhl neben den Partner gehangt, und nun fangt
eine wilde Kurverei durch die Wohnung an, weil aufgerdumt
werden muss. Uns schiittelt es hinten unbarmherzig nach links
und rechts, dass uns Horen und Sehen vergeht. Es wird wieder
ruhiger, als sie den Einkaufszettel schreibt. Dummerweise ldsst
sie den Kugelschreiber fallen. Der rollt wie Ublich in die hin-
terste Ecke. Jetzt werde ich wieder eingesetzt, um das Ding aus
der Deckung hervorzuangeln. Ist die Aufgabe erledigt, hdangt
sie mich einfach am erst besten Schubladenhenkel auf und ver-
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gisst mich. Das wird lustig, bis sie mich dann wieder gefunden
hat —ich kann mein Repertoire an Fliichen erweitern.

Verena S.

Hosen

Die Knickerbocker sind schon lange aus der Mode

Die Knickerbocker von Xaver tragt Robert, dann Peter
Die Knickerbocker muss ich nicht tragen

Dank Polio bekomme ich lange Hosen

Guido

Stufen

Wie jede Blite welkt und jede Jugend

Dem Alter weicht, bliht jede Lebensstufe,
Bliht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.

Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern

In andre, neue Bindungen zu geben.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
Der uns beschitzt und der uns hilft, zu leben.

Hermann Hesse
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De libero arbitrio
Kirchenvater Augustinus von Hippo

Uber den freien Willen (etwas Gutes oder Bdses zu tun)

Abnehmender Mond

Wenn die Laubbdaume langsam Farbe annehmen, wenn sich
das Griin der Blatter in warme Rottone verwandelt, erwacht in
mir eine Unruhe. Ich sehne mich nach dem Rascheln der diir-
ren Blatter, nach den farbigen Waldern. Ich freue mich auf die
nachsten Tage und Wochen und splire gleichzeitig Trauer in
mir. Passend zur Jahreszeit? Es ist nicht der Herbstblues, nicht
Nebel und Wolken und kiihles Wetter. Ich spiire deutlich, dass
meine Krafte immer geringer werden und dass langere Wan-
derungen im Herbstwald Vergangenheit sind. Es ist nicht alles
vorbei, aber meine Wege werden kiirzer und kosten mich mehr
Anstrengung.

Seit einiger Zeit muss ich mich mit neuen Einbussen abfinden.
Das hat einerseits viel mit der «normalen» Alterung zu tun.
Dazu spure ich die Spatfolgen meiner Polio. Fiir den Alltag kann
das z.B. heissen, dass ich das Gefiihl habe, dass ich sehr schnell
alter werde. Meinen Mittagschlaf kann ich nicht mehr als
Power Napping, als Witz abhandeln. Ich brauche die zusatzli-
che Stunde Schlaf um meine Tage zu bestehen.

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit als wir es liebten, unsere
Freizeit mit «rohre» zu verplempern (Berner Szene-Ausdruck:
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Flanieren und karisieren in den Lauben). Heute ist bei mir wie-
der Flanieren angesagt, sonst geht es zu schnell. Lange Wande-
rungen sind nicht mehr moglich. Ich habe herausgefunden,
dass ich auf kiirzeren Wegen mit erhobenem Kopf und offenen
Augen genau so viel erleben kann.

Ich brauchte eine warme Jacke fir die kommenden kalten
Tage. Fur einmal habe ich es geschafft, zeitig ein Kleider-
geschaft aufzusuchen. Es gab noch eine Auswahl. So weit so
gut. Neu ist allerdings, dass ich nur auf die praktischen Dinge
geschaut habe. Es gibt besseres und angenehmeres Material
wie Baumwolle oder Wolle. Fiir mich werden die Stoffjacken
zu schwer, sie sind nicht mehr zu «handlen». Ich habe mir im
Voraus Uberlegt und alles mit Regula besprochen. Gewicht,
Taschen, Schnitt der Taschen. Kann ich den Reissverschluss mit
einer Hand schliessen? Auf diese Dinge habe ich zwar immer
geschaut, doch Kompromisse waren leichter moglich. So bin
ich stolzer Besitzer eines dunklen, jackenartigen Wollmantels.
Er gefdllt mir. Er ist aber zu schwer, ohne fremde Hilfe vermag
ich ihn kaum noch zu tragen. Die neue Jacke ist viel leichter,
lasst keinen Wind durch und soll auch noch atmungsaktiv sein.
Wasserdicht ist sie sowieso und wdrmer auch. Dabei ist sie
sehr, sehr leicht. Ehrlich manchmal fir mich etwas zu leicht.

Was mit mir geschieht ist nicht einzigartig, es ist alltaglich und
banal. Doch es ist mein Leben und deshalb werde ich meine
Gedanken dazu aufschreiben. Ich schreibe als alternder
Mensch und zuséatzlich habe ich mit den Spatfolgen einer
Krankheit zu kampfen. Ich bin vor 58 Jahren an Polio erkrankt.
Betroffen waren und sind die Arme, Brust und Kopf. Damit
umzugehen hat mich das Leben gelernt.
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Meine Schlafstérungen sind eine treue Begleitung meines
Alterns. Ich versuche damit zu leben, so gut es eben geht. Ein-
schlafen kann ich meist problemlos, mindestens seit mir die
Nasenschleimhaute dank eines Nasensprays nicht mehr
anschwellen und so die Atmung behindern. Wenn der Spray
nicht wirkt, droht oft eine schlaflose Nacht.

Ich habe mich daran gewdhnt in Etappen zu schlafen. Es
kommt vor, dass ich aufwache und keine Ahnung habe was los
ist. Ich weiss nicht, wo ich bin. Ich liege auch nicht immer im
Bett. Zuweilen sitze ich am Bettrand oder in einem andern Zim-
mer. Dann muss ich mich erst wieder zurecht finden. Das ist
nicht einfach. Ich brauche Zeit. Auch weil es durchaus gesche-
hen kann, dass ich zeitweise wieder einnicke.

Es kann auch geschehen, dass ich nachtlicher Weile Probleme
I6sen muss. Das ist oft ein Zeichen, dass ich nicht ganz gesund
bin. Die Nachte sind dann sehr lang und anstrengend. Bis zur
Morgenddmmerung mit der Moglichkeit einen neuen Tag zu
beginnen, wollen die Stunden nicht verrinnen. Und weil ich nie
ganz wach werde, kann ich die Probleme nicht einfach bei-
seiteschieben und das Wachsein geniessen. Das tont komisch,
oder nicht?

Ich war immer bemiiht, soweit selbstandig zu bleiben, dass ich
auch fir kurze Zeiten allein leben konnte. Das bedeutet Unab-
hangigkeit, fir mich war das gleichbedeutend mit Freiheit, tun
und lassen kénnen, was und wann ich es will. Es hiess aber
auch Anstrengung, war mit Miihe, Schweiss und oft Schmerzen
verbunden. Alles basierte auf dem einfachen Rezept, wer ras-
tet rostet. Training hiess das Zauberwort. Fiir alle und in allen
Lebenslagen.
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Gelegentlich behaupten gutmeinende «Normalos» alle seien
gleich, Behinderung existiere nur im Kopf. Viele «Behinderun-
gen» sind nicht sichtbar und trotzdem fehlt diesen Menschen
etwas, beispielsweise empathische Gefiihle.

Peter

Im Wald

Neben meiner «Hilfe» im Garten streifte ich oft im nahen Wald
herum. Das grosse Waldgebiet, das Jagdrevier des alten Herrn,
beginnt gleich hinter dem Spital. Auch von meinen Streifziigen,
damals noch alles zu Fuss, habe ich alte Notizen gefunden.

Wenn dieser Wald sprechen kénnte, wiisste er viel zu erzahlen
von mir, von meinen ausgedehnten Streifzligen. Ich kannte
den Wald bei jedem Wetter. Bei Sonnenschein, Regen, Kalte
Schnee und Sturm. Ja, am liebsten war ich im Wald, wenn es
stirmte. Dann rauschte es zuerst in der Ferne, dann kam das
Rauschen immer naher, bis es in den Wipfeln tiber mir zusam-
menschlug, wie die Wellen des Meeres. Dann brandete es wie-
der zurlick, verlor sich irgendwo, um mit neuer Wucht zurick-
zukommen. Ich konnte die langste Zeit auf einem gefallten
Stamm oder Baumstrunk sitzen und lauschen, neben mir im
Gras oder im Gestriipp lag der Hund. Sicher fragte er sich, an
was ich wohl herumsinniere. Auch in der Nacht im Bett horte
ich den Wald rauschen, bald nahe, und dann wieder ganz weit
weg. Lange lag ich jeweils wach und gab dem Wind meine
Gedanken mit. Wohin hat er sie wohl getragen?
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Sehr liebte ich den Wald auch im Sommer, wenn die Sonne
hoch Gber dem dichten Blatterdach stand und ein leiser Wind
Licht- und Schattenspiele auf den Boden zauberte. Der Wech-
sel von Schatten und Licht auf dem Waldboden faszinierte
mich. Dann sass ich wieder lange an einem Waldrand und sah
den Wolken nach, wie sie (iber Land und Berge zogen. Doch
auch im Winter war mir der Wald vertraut, wenn es nach
frischgeschlagenem Holz roch und die Sonne warm in die Holz-
schldge schien. Auf den gefallten Stammen liess sich gut ruhen
und den Waldarbeitern bei der Arbeit zusehen. Als Behinder-
tem waren mir solche Tatigkeiten in freier Natur verwehrt. Wie
gerne ware auch ich als «Holzfaller» durch die Walder gezogen.

Ja, der Wald war immer mein liebster Aufenthaltsort. Doch
jetzt muss ich mich korrigieren. In den folgenden Jahren bin ich
nicht immer allein durch den Wald gezogen. Es war mir ein
grosser, langgehegter Wunsch in Erflllung gegangen. Ich hatte
ein, mit den Armen betriebenes, Dreiradvelo bekommen.
Damit habe ich ein riesengrosses Stiick Selbststandigkeit und
Freiheit gewonnen, konnte viel weitere Streifziige durch
«meine» Walder unternehmen, und war weniger auf Mutters
Hilfe angewiesen.

Aus «Das Leben ist schon»

nicht veroffentlichte Lebenserinnerungen
von Hansruedi Lengacher

Mitglied der ASPr-SVG

gestorben
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Wut und Mut

Ich brauche nicht nur Mut

auch Wut tut gut

Liebe und Anerkennung geben Kraft
und schaffen

wenn die Sorgen klaffen

eine stabile Kriicke

bauen mir eine Briicke

zu einem friedvollen Leben

Verena H.
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Desiderio desideravi

Lukas-Evangelium

Mit Sehnsucht habe ich danach verlangt

Die Eiche

Vor mehr als 200 Jahren wurde ich am Ufer eines kleinen Bach-
leins gepflanzt. Mit der Zeit entwickelte ich mich zu einem
stattlichen Baum mit knorrigen Wurzeln, einem dicken Stamm
und einer weit ausladenden Krone.

Nicht weit von mir stand ein grosses Gehoft mit Wohnhaus,
Scheune und Stallungen. Dort wohnte eine kinderreiche Bau-
ernfamilie. FUr diese Familie wollte ich Freund, Beschitzer und
Behiiter sein. Schattenspender fir heisse Sommertage, Blitz-
ableiter bei heftigen Gewittern, Warmespender mit meinen
Eicheln fiir kalte Wintertage und Ausruhplatz fur die Eltern,
wenn sie sich miide von der Arbeit, fir eine kleine Pause unter
mein Blatterdach legten und dem Platschern des Bachleins
zuhorten.

Ein kleines Madchen kam oft alleine bei mir vorbei, es konnte
sich nur langsam und miihsam fortbewegen. Die andern Kinder
riefen es gerne Hinkebein, manchmal zum Spass, aber manch-
mal auch um es zu argern. Die Kleine setzte sich dann auf
meine Wurzeln und erzahlte mir von seinen Freuden und Sor-
gen. Bei grossem Kummer legte es seine kurzen Arme um mei-
nen dicken Stamm, berichtete mit Tranen in den Augen von
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seinen Sorgen und seiner Traurigkeit. Ich horte ihm geduldig
zu, streichelte mit meinen Blattern Uber seine weichen Haare
und schon bald flog aller Seelenschmerz wieder davon und es
konnte wieder lachen und fréhlich den Tag geniessen.

Fiir alle Kinder waren das Bachlein und ich ein abenteuerlicher
Spielplatz. Hinter mir konnten sie sich verstecken und meine
starken Aste dienten ihnen als Klettergeriist. An heissen Som-
mertagen vergnigten sie sich im kiihlenden Wasser des Bach-
leins oder versuchten mit selbst gefertigten Angeln die flinken
Forellen zu fangen. In meinem Schatten erzahlten sie sich von
spannenden Abenteuergeschichten und atemberaubenden
Erlebnissen. Nie habe ich den Eltern die Streiche und Dumm-
heiten verraten, welche mir im Laufe der Jahre zu Ohren
kamen. Es blieb immer unser Geheimnis.

Schon lange sind sie nicht mehr vorbei gekommen, gerne hatte
die alte Freundin, die Eiche, wieder mal Besuch von ihnen.

Verena H.

Zuriickkehren nach Andeer

Zurickkehren und freudig umarmen
Zurickkehren und beisammen sitzen
Zurickkehren und zusammen geniessen
Zurickkehren und gemeinsam lachen
Zuriickkehren und miteinander spazieren
Zurickkehren und Weihnachten feiern
Abschiednehmen — Zurickkehren

Verena H.
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Verlassenheit

Ich war flinf oder sechs Jahre alt und wurde von meiner Mutter
wieder einmal in eine Badekur begleitet. Diesmal ging es nach
Rheinfelden. Wir trafen kurz vor dem Mittagessen dort ein,
meine Mutter lieferte mich auf der Kinderstation ab und nahm
sofort den nachsten Zug nach Hause.

«Sie darf mich doch nicht einfach hierlassen. Sie muss bei mir
bleiben. Hier kenne ich niemanden. Ich setze mich jetzt auf den
Boden und weine, dann kommt sie sicher zurtick und nimmt
mich wieder mit.»

«Jetzt weine ich schon so lange und es kiimmert niemanden.
Diese Pflegerin hat mich einfach aufgehoben und zu den ande-
ren Kindern an den Tisch gesetzt.»

«Die Bouillon mit Backerbsen duftet herrlich und ich habe ja
auch Hunger, aber solange ich weine, kann ich nicht essen. Die
anderen Kinder schauen mich nur mitleidig an, ich glaube die
halten mich fir blod.»

«Es ist allen egal, dass ich so traurig bin. Sie tun so, als ob alles
normal sei. Ich sollte mich wohl damit abfinden, dass ich allein
hierbleiben muss. Man kann sich auf niemanden verlassen.
Dann beginne ich eben zu essen, bevor die Suppe ganz kalt ist.»

Die Einsicht, dass sich niemand fiir mein Heimweh und meine
Verlassenheit interessierte, fiihrte dazu, dass ich in der folgen-
den Zeit ohne Probleme zu fremden Leuten in die Ferien oder
in weitere Badekuren reiste. Heimweh oder
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Trennungsschmerz hatte ich von nun an kaum mehr, ich hatte
mir aber auch eingepréagt, dass ich mich nicht auf andere ver-
lassen konnte.

Guido

Auf nichts ist Verlass

Was mit mir los war, 3 Jahre alt in einem Spitalbett, erklarte
mir niemand. Ich erinnere mich nicht, wie mir klar wurde, dass
ich nicht mehr aufstehen konnte und von fremden Leuten
umgeben war. Aber eines begriff ich sehr schnell: Man kann
sich auf niemand verlassen. Vermutlich wehrte ich mich gegen
alles und jeden und wurde verstockt. Entsprechend hatten die
Pflegerinnen oder Therapeuten grosse Probleme mit mir.

Als ich wieder zu Hause war nach vielen Wochen, brachte die
Mutter nur mit Mihe aus mir heraus, warum ich so «verdreht»
war. Spater erzahlte sie mir, dass ich voller Angst von einem
«Jantneger» gesprochen habe. Sie wusste nicht, was dieses
Wort bedeuten sollte und reimte sich schliesslich zusammen,
dass mir im Kinderspital Basel mit dem «Landjeeger» gedroht
wurde, wenn ich nicht brav war. Ich blieb aufmiipfig und war
Uberzeugt davon, dass mir niemand anderer irgendwie helfen
sollte oder konnte. So konzentrierte ich mich offenbar nur
noch auf das, was ich selber wollte, und entwickelte einen
hartnickigen Uberlebenswillen, der mir nie abhanden gekom-
men ist.
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Ich fand mich ab damit, nicht mehr schnell laufen zu kdnnen
und zu frih miide zu werden. Beim Abtrocknen oder anderen
Arbeiten im Haushalt beteiligte ich mich murrend, weil die
Mutter viel Arbeit hatte, da mein Bruder noch klein war und
meine Schwester noch ein Baby. Im Sommer durften wir, Ueli
und ich, draussen im Tal herum streunen und spielen. Dann
war ich gliicklich und ersann zum Entziicken meines Bruders
die tollsten Abenteuer. Automatisch begann ich, das Beste aus
meinen Fahigkeiten zu machen. Zunehmend merkte ich, dass
ich eigentlich alles tun konnte, was ich wollte; es ging immer
irgendwie. Auf den Holunderbaum klettern, durch die Gegend
streifen und «Sachen finden».

Ich hatte ein absolutes Vertrauen in mich selber und sehr
schnell gelernt, nicht mehr abhangig davon zu sein, mich auf
etwas oder jemanden verlassen zu missen. Heute lebe ich sehr
gerne allein und bin froh, weder abgelenkt noch beobachtet zu
werden bei der Art, wie ich meine Lebenssituation bewaltige.
Dabei fiihle ich mich in meinem Innern sehr zufrieden. Es
scheint mir, dass mir diese Veranlagung vom Schépfer schon
von Anfang an zugeteilt worden ist, und dafir bin ich unendlich
dankbar.

Verena S.

Sandsturm

Ich liege auf meinem Badetuch, nicht in einer gewoéhnlichen
Badi, sondern auf hartem Sandboden am Golf von Mexiko. Es
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weht ein schwacher Wind. Meine Freundin, die seit einiger Zeit
hier in Galvaston lebt, will nicht mit mir am Strand bleiben, der
Wind blase ihr zu stark und er lege noch zu. Da ich nicht genug
von Meer, Sonne und Wind bekommen kann, will ich bleiben,
und sie verspricht, mich in einer Stunde abzuholen. Also da
liege ich. Die Sonne warmt mich und der angenehme Wind
sorgt dafir, dass es mir nicht zu heiss wird. Der Sandstrand ist
so hart, dass man mit einem Auto bis zum Wasser fahren kann.
Es ist ruhig und friedlich. Ich schaue den Wellen zu.

Vorerst merke ich nicht, dass der Wind starker wird, finde es
spannend, wie er immer wieder Sandstaub aufwirbelt und wie
sich das Wasser krduselt. Nach einiger Zeit wird mir klar, dass
ich die Warnung meiner Freundin hatte ernst nehmen missen.
Der Wind wird immer starker und wirbelt den Sand auf. Die
Fahne des Hotels flattert laut. Wegen meiner Behinderung ist
es mir nicht moglich, den Platz zu verlassen, um mich an einen
schitzenden Ort zu begeben. Ich setze mich mit dem Riicken
gegen den Wind, damit mir kein Sand in die Augen kommt.
Mein Badetuch und alle Utensilien, die ich bei mir habe, versu-
che ich festzuhalten. Es kommt zu einem richtigen Sandsturm,
eine dusserst unangenehme Situation. Hilflos sitze ich mitten
drin. Was soll ich tun? Voller Angst warte ich auf meine Freun-
din, die endlich kommt und mich aus der ungemitlichen Lage
rettet. Mir wird wieder einmal bewusst, dass man in einem
fremden Land auf die Warnung der Einheimischen horen
sollte.

Margrit
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Die Insel Gossip (Sehnsuchtsort)

Ich erinnere mich an eine kleine Insel im Pazifik — Gossip ist ihr
Name. Ein befreundetes dlteres Ehepaar lud uns auf ihre Insel
ein. Zuerst fuhren wir mit einem Passagierschiff vom Festland
nach Vancouver Island. Dort bestiegen wir das Motorboot
unseres Freundes und fuhren weiter ins Meer hinaus. Ringsum
war nur Wasser und Himmel. Der Schiffsmotor tuckerte, die
Wellen waren ruhig. Eine Sehnsucht befiel mich, verbunden
mit dem Wunsch, einfach so dahin zu fahren, ohne zu wissen,
was uns erwartet, nur Wasser ringsum.

Plotzlich kam Land in Sicht, ein Sandstrand, hohe Baume. Ich
stellte mir vor, dass sich dahinter ein Dschungel mit wilden Tie-
ren verbarg, dunkel und geheimnisvoll. Und so dhnlich war es,
natirlich ohne die wilden Tiere.

Wir stiegen aus. Ein schmaler Weg fiihrte zum Blockhaus unse-
rer Freunde. Auf der Insel gab es nur vereinzelt andere Block-
hduser, versteckt hinter den Baumen. So glaubte man, allein zu
sein. Um das Haus lagen alte Werkzeuge, Eisen und Blech
herum, eine Unordnung, aber im Haus war es sehr gemiitlich.
Alles war still, man horte keinen Motorlarm, nur das Zwit-
schern der Vogel. Die Stille tauschte, denn plotzlich horte ich
ein Klopfen und Nagen an der Veranda. Ein vorwitziger Wasch-
bar dugte durchs Fenster. Bei unseren Gastgebern war er nicht
willkommen, denn er raubte alles Essbare, das er erreichen
konnte.

Der abendliche Spaziergang rund um die Insel war herrlich. Es
gab viele Muscheln, die das Meer ans Land geschwemmt hatte.
Mein Mann nahm seine Blockfléte hervor. Die Flotenmusik
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verband sich mit der Natur und erzeugte eine unglaubliche
Stimmung — so stelle ich mir das Paradies vor.

Margrit

Marchen

Ich bin ein kleines Madchen und heisse Quirli, was natrlich
ganz gut zu mir passt. Ich gehe gerne durch die Gassen der
Stadt spazieren, schaue auf dem Markt bei den Standen mit
den bunten Blumen vorbei, beim frischen Gemuse und, wenn
ich Gliick habe, bei den Gauklern. Diese faszinieren mich ganz
besonders. In ihren farbeprachtigen Kleidern mit dem glitzern-
den Schmuck scheinen sie von weit her zu kommen. Aus einem
Land voller Sonnenschein und voller frohlicher Menschen. Ein
Gaukler gefallt mir ganz besonders wegen seiner wunderscho-
nen Schuhe. Aus feinstem rotem Leder gefertigt und bei den
Zehen steht eine Spitze ganz frech in die Hohe. Solche Schuhe
winsche ich mir. Damit wiirde ich federleicht und beschwingt
tanzen kénnen. Meine Beine wiirden nie miide werden beim
Gehen und ich kénnte damit um die halbe Welt wandern. Doch
sie sind sehr kostbar und nie konnte ich mir solche Schuhe kau-
fen. Ein Zauberer ist auch auf dem Markt und den suche ich
auf. Er kann alle Wiinsche erfiillen. Ganz ernsthaft erzahle ich
ihm von den Schuhen und dass ich mir nichts mehr wiinsche
als sie. So ohne weiteres kann er mir jedoch den Wunsch nicht
erfillen. Er hat eine Herausforderung fur mich, die ich zuerst
bestehen muss. Meine Aufgabe ist es, den gliicklichsten Men-
schen in dieser Stadt zu finden und ihn zu ihm zu bringen. Das
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ist sehr schwierig, denn die meisten Leute laufen mit griesgra-
migen Gesichtern umher. Ich mache mich auf die Suche, doch
ich finde kein Lacheln. Ausserhalb der Stadt spielt ein kleines
Kind am Strassenrand und auf seinem Handrlicken sitzt ein
prachtiger Schmetterling und flattert mit seinen Fligeln. Selig
lachelnd schaut das Kind fasziniert dem Schmetterling zu. Ich
setze mich zu ihm und erzdhle ihm von meinem Wunsch und
dem Zauberer. Gemeinsam laufen wir zuriick zum Zauberer
und er erfiillt mir meinen Wunsch mit den roten Schuhen.

Rosmarie
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D bist min, ich bin din
Verfasserin unbekannt

Du bist mein, ich bin dein

Dieser Schluss eines Liebesliedes aus dem 12. Jahrhundert klart
die Besitzverhaltnisse zwischen Verliebten. Menschen kdnnen
nicht Besitz sein. Sie konnen sich aber Vertrauen schenken.
Diese Maxime ist aus dem taglichen Leben fast verschwunden,
stattdessen verbreitet sich versteckte und offene Sklaverei.

Kaffee zuckern (Ein wichtiger Gegenstand)

Ich komme von einer Sitzung. Meine Fiisse laufen wie automa-
tisch zu einem Tisch, wie wenn sie mir sagen mochten, wir wol-
len absitzen. Als ich dies realisiere, denke ich, dass meine Fiisse
meinem Korper vielleicht sagen: Wir moéchten nach dieser
strengen Sitzung, in der wir den unteren Halt geben mussten,
dass Lukas weiter oben verschiedene Dinge von da nach dort
biegen kdnnte. Ich bin jetzt daflir zu mide. Dann sehe ich einen
Kaffee auf dem braunen Tisch. Ich Uberlege kurz. Schaue um
mich. Es ist niemand in der Ndahe, dem der Kaffee gehoren
kénnte. Mich geliistet der Kaffee eben. Ich denke, dass ich es
wagen kann. Dann zuckere ich meinen gefundenen Kaffee mit
einem Kaffeel6ffel, den ich wenige Sekunden zuvor aus einem
Schrank genommen und ihn dann leise auf den Tisch gelegt
habe. Damit mich niemand hért. Ich steh immer noch an dem
braunen Tisch. Dann schaue ich meinen Kaffee an und frage
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mich: Ab wann kann ich eigentlich sagen: Es ist mein Kaffee.
Genligt es wirklich, dass ich den Kaffee vor mir eben gezuckert
habe?

Lukas

Randensaft

Zu Sylvester gab es bei uns immer Randensalat mit einem Bra-
ten aus dem Ofen. Niemals in meinem Leben habe ich besseren
Randensalat gegessen, als den meiner Mutter. Einmal, in einer
stirmischen Sylvesternacht, gabs keinen Randensalat, denn
unser Keller war leer. Mutter war sprachlos. «Wo sind nur all
die Randen hingekommen, die wir im Herbst geerntet und im
Keller eingelagert haben? Es kann doch nicht sein, dass die
Mause in dieser kurzen Zeit alle aufgefressen und kein einziges
Stiick zuriick gelassen haben.» Es war ihr ein Ratsel, und wir
gaben uns zufrieden mit einem Bohnensalat.

Zur Feier des Abends zeigten unsere Briider eine Diaschau aus
ihrer Eigenproduktion «Uberfall der Indianer». Es war eine
kriegerische Angelegenheit. Margot, die blonde Barmaid, ver-
liebte sich in Alfredo, einen Indianerjungen, den sie natirlich
nicht lieben durfte. Es gab einen bdsen Kampf im finsteren
Wald. Alfredo lag schwer verwundet unter einer alten Tanne
nahe beim Bach. Sein Gesicht war blutliberstromt, seine Klei-
der waren rot und sein Blut floss liber verdorrte Herbstgraser
in den Bach. Ein trauriges Bild von Alfredo, unserem jiingsten
Bruder, er lag im Sterben.
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Da stand Mutter von ihrem Stuhl auf und rief voll Entsetzen:
«Buben, woher habt ihr all das viele Blut?» «Das ist doch kein
echtes Blut», antwortete Alfredo. «Es war fiir uns keine grosse
Kunst, Blut herzustellen. Wir haben einfach die Randen im Kel-
ler ausgepresst.»

Maria

Mutgeschichten

Alleine wohnen, alleine den Alltag gestalten, einen Sinn finden,
immer wieder versuchen, mich aufzurichten, das braucht Kraft
und Mut, sich nicht gehen lassen, das braucht Mut. Ich brauche
Kraft, alleine zu wohnen, ich brauche Mut, nicht aufzugeben,
mir immer wieder Hilfe zu organisieren, bin gezwungen, mit
meiner korperlichen Schwache zu leben, brauche viel Ruhe,
habe dennoch den Wunsch nach einer Freundin, mochte
meine Eigenstandigkeit nicht aufgeben. Ich darf einfach nur da
sein, muss nichts mehr leisten, einfach nur versuchen, ruhig zu
atmen. Alleine komme ich nicht mehr weit, trotzdem bin ich
den Mitmenschen dankbar, wenn sie mich erst mal machen
lassen, wenn ich dann Hilfe brauche, melde ich mich dann
schon. Und doch geniesse ich es auch, umsorgt zu werden, bin
immer auf der Suche nach einer sinnvollen Balance zwischen
Eigenaktivitdt und fremder Hilfe. Alleine bin ich nur sehr
begrenzt leistungsfahig, bin daher manchmal bis oft dankbar
um Unterstutzung.

Leo
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Herbst auf dem Leuenberg

Blatter fallen, sie verfarben sich.
Manner und Frauen schreiben

ihre Geschichten auf Blatter.
Dazugehdoren?

Wie Blatter im Wind?

Oder wie ein Blatt und die Geschichte?
Wie Frauen zu Mannern?

Schmerzlich manchmal -
durcheinandergewirbelt.

Idee: Sophie Rubin, Gestaltung: Mathis Spreiter

Ausflug in den Jura

An jenem Tag stand ein Ausflug in den Neuenburger Jura auf
dem Programm. So fuhren wir zu viert durch die Juraland-
schaft, zu einem kleinen Museum mit einer Bilderausstellung
von Neuenburger Kiinstlern. Dort, im herrlichen Sonnenschein,
war mir eigenartig zu Mute. Ich spirte ein Kribbeln und eine
stille Freude, wenn ich Ella sah. Mit einer weiteren Behinder-
ten blieben wir allein im Auto zuriick. Diese sass auf dem Vor-
dersitz und liess die Beine Ubers Trottoir baumeln, kehrte uns
also den Riicken zu. Ich legte die Hiande auf die Ricklehne des
FlUhrersitzes. Ella ergriff und streichelte sie. Das war er wohl,
der Augenblick, in welchem es zwischen uns definitiv funkte.
Nach dem Nachtessen ging ich hinaus, hinters Haus. Da spiirte
ich zwei Frauenarme um meinen Hals. Ich konnte es immer
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noch nicht glauben, eine Frau liebte und begehrte mich. So
begann eine schone, aber an ihrem Ende auch sehr bittere Lie-
besgeschichte. Es war eigentlich nur die wilde Begierde, die
uns verband. Sie schenkte mir freiziigig ihren Kérper, mein Ver-
langen danach wurde aber immer noch grésser, ich konnte es
kaum erwarten, wieder bei ihr zu sein.

Etwas muss ich hier noch einfligen, was wohl auch andere
behinderte Manner betrifft, welche sich auch im Intimbereich
pflegen lassen missen. Wenn Ella und ich eine Nacht mit viel
korperlicher Nahe zusammen verbracht hatten, gingen wir am
Morgen gemeinsam unter die Dusche. Das war flir mich ein
besonderes Erlebnis. Nun war ich nicht mehr der Mann, der
sich nackt vor einer Frau zeigen musste. Ich durfte auch ihren
Koérper in seiner Ganzheit sehen, ohne Hemmungen, ohne
«moralische». Grenzen. Uber diesen Aspekt wird wohl kaum
nachgedacht, geschweige denn geredet. Es wird als natirlich
gegeben betrachtet, dass Frauen Manner auch an den intims-
ten Stellen pflegen, und andererseits ist es selbstverstandlich,
dass pflegende Frauen fiir uns Manner absolut tabu sind.
Wehe, es kime einem in den Sinn, eine Frau zu «berthreny,
auch wenn es zartlich gemeint ware.

Aus «Das Leben ist schon»

nicht veroffentlichte Lebenserinnerungen
von Hansruedi Lengacher

Mitglied der ASPr-SVG

gestorben
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Geburtstagsfeier

Im Februar war Paul 22 Jahre alt geworden, da wollte er ein
paar Kolleginnen und Kollegen zum Feiern in seine Einzimmer-
wohnung einladen. Er bekam lauter Kérbe, jeder hatte etwas
anderes vor und verabschiedete sich. Zuletzt sassen im Café
nur noch Verena und Paul zusammen. Paul schien ziemlich
traurig zu sein, dass niemand Lust auf eine Fete hatte. Da sagte
Verena spontan: «Also, ich kann kommen, wenn du willst.
Dann machen wir halt allein zusammen ein Essen.» Dies
brachte Paul auf die Idee, dass sie es eigentlich iberhaupt
zusammen versuchen kénnten. Sie beschlossen sogleich, von
jetzt an Freunde zu sein. Blind verliebt waren sie nicht, dafir
kannten sie ihre Eigenheiten zu gut. Trotzdem ergriff beide
eine Gewissheit, dass sie von einer hoheren Warte aus zusam-
mengebracht worden waren. Verena und Paul versprachen,
sich gegenseitig die Treue zu halten. Eine Erleichterung
erfasste die beiden Uber ihren Entschluss. Sie wussten einfach,
dass ein «normales» Leben besser zu meistern ware, wenn sie
ihre Fahigkeiten zusammenlegen und am gleichen Strick zie-
hen wirden, um gemeinsame Traume zu verwirklichen und
Ziele zu erreichen. Ihr Zusammenschluss glich einer Symbiose.
Sie freuten sich Gber die grosse Vertrautheit, die sich zwischen
ihnen entwickelte und ihnen Halt und Sicherheit gab. Gespra-
che Uber Liebe und Gefiihle fihrten sie selten. Ihr Geist war
ausgefillt mit Planen, sich, angesichts der vielen Widrigkeiten,
im Leben zu behaupten.

Es ging darum, mit der eigenen Behinderung fertig zu werden.
Verena hatte bisher immer geglaubt, dass sie allein bleiben
wirde. Sie kannte nichts anderes und verliess sich — naiv —
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darauf, es immer irgendwie hinzukriegen; unter dem Motto:
«Das geht nicht, gibt’s nicht.» Paul hingegen wusste genau,
was er von seinem Leben erwartet hatte und was ihm nun
genommen war. Er konnte sehr deutlich seine Bedirfnisse ver-
treten. Er wollte jedoch nicht nur fir sich selbst kimpfen, son-
dern erreichen, dass alle Behinderten gleiche Rechte zuer-
kannt bekamen und Diskriminierungen jeglicher Art vermieden
wurden. Selbsthilfe war das grosse Wort. Es war wichtig, dass
die Betroffenen das Steuer selber hielten. Weil die physische
Kraft dazu fehlte, musste man sich aufs Lobbying konzentrie-
ren und handfeste Hilfe von andern holen. Durch den Sport
und das Vereinsleben entwickelten Verena und Paul ein star-
kes Selbstbewusstsein. Sie heirateten nach kurzer Zeit und
waren wahrend 41 Jahren ein wirkungsvolles Team im Kampf
fir die Anliegen von Menschen mit einer Behinderung. Paul
war der kluge Stratege, und Verena setzte seine Ideen in tber-
zeugende Formulierungen um. Die Ehe endete erst mit dem
Tod von Paul.

Verena S.

Die Kraft der Erinnerung

Von Zeit zu Zeit erinnere ich mich an eine Episode, von der ich
bis heute nicht weiss, wie ich sie damals gemeistert habe:

Wir waren den ganzen Tag mit einem ziemlich primitiven Schiff
unterwegs. Neben Fracht fuhren auch Passagiere mit. Es gab
keine Einrichtungen fiir uns Passagiere und keine Verpflegung,
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nichts zum Trinken. Zwischen Stapeln von Bauholz und leben-
den Tieren die Mitreisenden. Es gab weder Sitzgelegenheiten
noch Wasser oder Bier. Die Einheimischen hatten ihre Hange-
matten dabei und verschliefen die meiste Zeit. Ausser langen,
menschenleeren Stranden mit weissem Sand und mit Palmen
gab es nichts zu sehen.

Bereits die Einschiffung war fiir mich ein Abenteuer. Wir wur-
den in einem richtigen Einbaum zum Boot gerudert. In diesem
instabilen Kanu musste ich aufstehen. Der Bootsrand war auf
Brusthohe. Dann ohne Hilfe meiner Arme das Boot erklimmen.
Jedenfalls ging es irgendwie. Nach einem langen, durstigen Tag
im Hafen angekommen mussten wir (iber einen schmalen
schnell hingelegten, durchhdangenden Laden einen wackeligen
Steg erreichen. Das Ganze mit einem schweren Tramper-Ruck-
sack am Riicken. Alle wussten, dass es wenig Restaurants gab
und geringe Chancen auf ein Nachtessen. So waren alle in Eile.
Ich war noch am Zaudern, und schon waren wir allein. Keine
Hilfe und es wurde rasch dunkel. Es gab nur eines: Augen zu
und durch! Und ich hab’s geschafft. Wie weiss ich nicht. Aber
es war ein sehr, sehr gutes Gefihl. Und ich war nicht allein.
Regula war auch noch da. Das gab Mut, das gibt immer wieder
Mut. Regula ist eine diskrete und zuverlassige Hilfe. Sie ist die
Beste.

Diese Erinnerung ist fir mich sehr wichtig. Das gute Gefihl
kann ich wieder aufleben lassen. Manchmal hilft es. Nicht
immer. Oft sind die Bedenken starker.

Peter
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Spuren

Die Spuren meines Lebens, wo sind sie? Wen interessieren sie?
Sind sie tief, sind sie gerade oder krumm, sind sie in Stein
gehauen oder im weichen Sand gezeichnet? Braucht es Spuren
hinter mir? Ich gehe gerade voraus und sehe sie nicht hinter
mir. Aber meine Nachkommen, sprich Neffe, Grossneffe ja gar
Urgrossneffe, die hinter mir nachkommen, sie wiirden sie ent-
decken, falls solche entstanden sind. Eigentlich sind meine
Spuren Erinnerungen meiner Nachkommen. Es sind Ereignisse,
die man ihnen erzdhlen wird oder sind Geschehnisse, die sie
mit mir zusammen erlebt haben. Mit der Zeit werden diese
Erinnerungen immer blasser, sie vergehen im Zeitgeschehen,
sie konnen auch zu Legenden werden. Sie weichen immer
mehr von der Wahrheit ab, werden glorifiziert oder fallen ins
Nichts ab.

Margrit
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Ducunt fata, nolentem trahunt
Verfasser unbekannt
Das Schicksal fihrt, wer ja sagt,

und zieht, wer nein sagt

Behinderung ist nicht einfach Schicksal. Wer diese Verallge-
meinerung in die Welt gesetzt hat, verfolgte auch ein Ziel. Si-
cher ging es dabei auch um Einordnung von besonderen Le-
benssituationen. Aber man héatte auch zulassen kénnen, dass
es verschiedene Arten und Stufen von Behinderung gibt. Damit
sparte man sich die Mihe, die Moglichkeiten der Teilhabe am
gesellschaftlichen Leben genauer abzuklaren.

Der Fremde

In der Nacht hatte es geregnet. Auf dem Platz bei der Tram-
haltestelle spiegelten sich die Baume in den Wasserpfiitzen,
ihre Blatter glanzten, die Luft war feucht und warm. Da tauchte
aus dem Schatten ein Mann in einem grauen Wintermantel
und mit einem Rollkoffer auf, einen wollenen Schal um den
Hals geschlungen, weisse Turnschuhe, dariiber kurze Gama-
schen, wie sie die Soldaten friiher trugen. Ein Fremder. Er trat
in eine der Pflitzen, stampfte darin herum, dass es nach allen
Seiten spritzte. Er versuchte, mit den Flissen das Wasser zu ver-
treiben, immer heftiger, aber ohne Erfolg. Mein Tram fuhr ein,
der Fremde verschwand aus meinem Blickfeld, aber sein Ver-
halten liess mir keine Ruhe. Was argerte ihn an diesen Pfiitzen?
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Erinnerten sie ihn an etwas Schlimmes, an Regen, der nach Mo-
naten der Trockenheit auf die Erde prasselt, Biche anschwel-
len lasst, die Schlamm und Schutt mitreissen und ganze Dorfer
wegspllen? Oder stérte es ihn einfach, dass sich auf dem Platz
Wasserpflitzen gebildet hatten und die Fussganger auswei-
chen mussten, wenn sie keine nassen Fiisse bekommen woll-
ten? Ich weiss es nicht, werde auf meine Fragen keine Antwort
bekommen. Was bleibt, ist das Bild mit dem Fremden, der fir
einen Augenblick meinen Weg kreuzte und mich innehalten
liess.

Christa

Gedanken der Mutter vor dem Auszug ihres Sohnes

Die Verkehrsschule hat er jetzt abgeschlossen. Es folgen die
Jahre seiner Lehre. Da ihn die Technik interessiert, hat er sich
fir eine Ausbildung bei den PTT als Telegrafist entschieden.
Das bedeutet, dass er diesen Teil in Ziirich absolvieren muss.
Er wird nur noch am Wochenende in der Ostschweiz sein. Mir
wadre es wesentlich lieber gewesen, er hatte einen Beruf
gewadhlt, bei dem er wahrend der Lehre zuhause wohnen
konnte. Wenn er aber nun die Chance hat, bei einem Bundes-
betrieb unterzukommen, ist das doch auch sehr gut. Damit hat
er eine sichere Stelle und erst noch Pensionsberechtigung.

Der Personaldienst des Telegrafenamtes hat mir geholfen, ein
geeignetes, bezahlbares Zimmer fiir ihn zu finden. Ich habe mit
der Schlummermutter telefoniert und sie scheint eine nette,
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aufmerksame Frau zu sein. Da der Lehrlingslohn beim Telegra-
fenamt recht beachtlich ist, wird er sich in Zukunft selbst
durchschlagen. Einer weniger, fiir den ich sorgen muss, tut
dem Familienbudget auch gut.

Trotzdem mache ich mir Sorgen, weil ich ihn in diese Gross-
stadt ziehen lassen muss. Siebzehn Jahre habe ich mich mit
aller verfligbaren Energie dafiir eingesetzt, dass er sich nach
seinen Moglichkeiten entwickeln kann. Wer hatte vor fiinfzehn
Jahren gedacht, dass aus diesem kleinen, fast vollstandig
gelahmten Wesen ein so starker und aufgeweckter Bursche
wird. Und wenn er da mit Drogen in Kontakt kommt oder in
eine Demo gerat? Und arbeiten wird er in einem Betrieb mit so
vielen verfiihrerischen, jungen Frauen, ach, ich mache mir
wirklich Sorgen!

Guido

Haiku (Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen)

Der neue Morgen

Bringt neue Erlebnisse
Freuen wir uns doch

Am Mittag dann

Machen wir mal Pause kurz
Sagen uns was war

Freun uns am Abend
Zusammen auf der Wiese
Uber unsre Tat
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Das Auto bringt mich
In Blitzeseile von Ort
Zu Ort, mihelos

Margrit
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Dum spiro — spero
Verfasserin unbekannt

Solange ich atme, hoffe ich

Die Hoffnung von Menschen mit einer Behinderung sieht fiir
mich etwas ungewdhnlich aus. Auf die Dinge hoffen, die mit
einiger Wahrscheinlichkeit eintreffen werden, ist nach meiner
Vorstellung eine berechtigte Hoffnung. Etwas anderes ist es,
mit Inbrunst oder naiv zu hoffen, auch wenn alle Zeichen auf
Unerfiillbarkeit stehen. Uber diese sonderbare Lebenskraft
versuche ich authentische Hinweise in den folgenden Ge-
schichten zu finden.

Die alte Zauberin

Es war einmal eine uralte Zauberin im herbstlichen Wald. Die
Blatter schon farbig und angetrocknet. Ihr Haus war nur von ihr
zu erkennen. Es war so Uberwachsen von Efeublattern, wildem
Weingestripp und ganz vermoost. Auch hingen tiberall Spin-
nennetze und Lianen, die sich Gberall mit immer wieder neuen
Trieben vermehrten und so alles noch mehr verdichteten. Die
alte Frau musste sich selbst gut orientieren, wenn sie sich weit
entfernte, um den Heimweg wieder zu finden.

Eines Tages verirrte sich eine Kindergruppe im tiefen Walde.
Die Zauberin war in ihrem Garten und die Kinder froh, eine

45



Menschenseele zu finden. Sie zeigte ihnen, wie sie lebte, wie
sie selbst den Garten bestellte und ihr eigenes Gemise hat;
viele kleine Arbeiten, die die Kinder nicht einmal im Museum
gesehen hatten. Sie assen dann auch einen ganz frisch geba-
ckenen Kuchen aus dem Holzofen.

Und dann zeigten die Kinder der alten Frau, was man alles mit
dem Tablet machen kann. Und so sind sie dann in eine andere
Welt und Zeit entschwunden. Und wenn sie nicht gefunden
wurden... werden sie heute noch gesucht.

Sophie

Vom Beginn der Fragilitit

Wahrscheinlich gibt es keine klaren Grenzen. Fiir mich war es
so. Auch weil ich frihere Anzeichen einfach tbersah.

Ich bin gefallen, nicht gestiirzt sondern auf meinem Stuhl ein-
geschlafen und abgestlirzt. Das war ein schmerzhaftes und
abruptes Erwachen. Resultat: gebrochenes Schlisselbein.

In den warmen Sonnenstrahlen des Martinisommers auf dem
Balkon sitzend geniesse ich die Warme. Vor mir nutzen die Stu-
dis der Padagogischen Hochschule die Gelegenheit, in der
Sonne und im Freien zu essen. Sie plaudern und scherzen. Mag
sein, dass auch ernste Gesprache gefiihrt werden. Aus der Dis-
tanz ist das nicht auszumachen. Es tont nach Leichtigkeit, nach
Geschaftigkeit und nach Lebendigkeit.
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Vor zwei Tagen wurde das Schlisselbein in meiner linken
Schulter mit Schrauben geflickt. Mir ist schwindlig und ich fuhle
mich schwach. In meinem Alter und mit meiner Konstitution
lassen sich die Nachwirkungen der Vollnarkose nicht einfach
wegstecken. Zwischen meinem Befinden und der geschéftigen
Leichtigkeit der Studis liegen Welten, namlich Anfang und
Ende. Im Moment fuhlt es sich so an, muss aber nicht so sein.
Was nach Aufbruch, nach Leichtigkeit und Lebendigkeit tont,
kann durch Krisen getriibte Wirklichkeit sein. Besonders junge
Manner leiden oft unter depressiven Phasen.

Ich finde keinen Trost in Bemerkungen und Beobachtungen,
dass es andern noch schlechter geht als mir. Ich muss mit mei-
ner eigenen Situation zurechtkommen.

Ich spiire die Warme der Sonne und geniesse den grossen Bal-
kon. Das Gemurmel vom Pausenplatz gegeniiber gibt eine pas-
sende Begleitmusik dazu. Es geht mir nicht besonders, aber ich
werde gepflegt und betreut. Freunde und Nachbarn fragen
nach. Und Schmerzen habe ich auch nicht.

Es wird wieder besser. Doch die Fragilitat ist deutlich in mein
Leben getreten. Meine Zukunft wird zerbrechlicher sein. Es
braucht weniger, um mich aus der Balance zu bringen und es
bedingt auch jedes Mal eine grosse Anstrengung, um wieder
ein gutes Gleichgewicht zu finden. Regula, Freunde und Nach-
barn unterstltzen mich dabei. Solange ich darauf zahlen kann,
gehore ich zu den Gliickspilzen, und dafir bin ich dankbar.

Wie gesagt, es geht wieder besser. Trotzdem hat diese Zeit
nach der Operation Spuren hinterlassen. Zum ersten Mal
begreife ich, was mit der Bezeichnung «multiple Morbiditat»
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gemeint ist. Es bedeutet mehr, mehrere «Bobos» und Zipper-
leins gleichzeitig. Dieser saloppe Umgang mit der Sprache und
den Bezeichnungen hilft mir bei der Bewaltigung der auftre-
tenden Beeintrachtigungen. Es ist mein persdnlicher Galgen-
humor. Ich bin nicht einverstanden mit dem Satz: «Altern ist
lustig» Flr mich misste es heissen: «Das Alter ist auch lustig».
Daneben kann es ganz schon mihsam, beschwerlich und trau-
rig sein.

Ich stelle immer wieder fest, dass ich bereits viel Gber altern
weiss. Bis jetzt war es Theorie. Nun wird es langsam zu meinem
Leben. Zuweilen ist es verwirrend. Ein Beispiel: Ich kenne die
Zahlen aus den Fachblichern liber die Abnahme unserer Krafte
und Moglichkeiten. Ich kenne auch die Fakten, die Bedingun-
gen und Voraussetzungen, die Abweichungen erklaren kon-
nen. Ich kann mir Erklarungen zurecht legen, nur um dann fest-
zustellen, dass es nur fast so geschieht, wie gedacht. Die Wirk-
lichkeit ist noch einmal anders. So lebe ich seit Jahren mit dem
vermeintlich sicheren Wissen, Polios werden nicht alt. Danach
habe ich viele Entscheidungen ausgerichtet. Nun muss und
darf ich feststellen, dass ich im Sommer bereits 74 werde und
nicht zwingend ans Abtreten denke. Im Gegenteil, es gefallt
mir immer noch. Zugegeben Schnee und Eisglatte mag ich
immer weniger und gegen die zunehmende Angstlichkeit
anzukdampfen, ist miihsam und nagt immer am Selbstwertge-
fahl. Treppen ohne Handlauf sind ab und zu fast uniberwind-
bare Hindernisse. Das war nicht immer so. Heute bin ich froh
Uber eine helfende Hand und ich schatze es, wenn es beidseitig
Handladufe gibt.

Peter
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Die Truhe meines Lebens

Noch hat es Platz

Sie hiitet meine Erinnerungen
Die Truhe meines Lebens

Ob ich sie noch fiillen mag
Die Zeit lauft mir davon

Die Truhe meines Lebens
Noch hat es Platz

Verena H.
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Duobus sellis sedere
Verfasser unbekannt

Auf zwei Stihlen sitzen

Die urspriingliche Bedeutung des Zitates bezieht sich wohl auf
Amtssessel und meint die Amterkumulation. Heute versteht
man unter der witzigen Bemerkung eher: Zwischen den Stih-
len zu sitzen kommen. Fir die Ordnung der Geschichten vom
Leuenberg ziehe ich die urspriingliche (?) Bedeutung im Sinne
der gleichzeitigen Nutzung von zwei Kompetenzen vor, was
schliesslich auf Kompromissfahigkeit, Bewaltigungsstrategie
oder Resilienz hinauslduft. Die Finnen identifizieren sich mit
dem Begriff «sisu», was etwa mit «klaglose Beharrlichkeit»
oder «Kampfgeist» libersetzt werden kann, was nahe an Cha-
raktereigenschaften heran kommt, die manche Menschen mit
einer Behinderung vorweisen.

Reise zu mir

Mein Kopf ist voller Gedanken, allzu vieles schwirrt in meinem
Hirn und blockiert mich. Ich lasse mich von Gerduschen stéren,
setze mich unter Druck. Also bewege ich mich nach draussen,
drehe ein paar Touren im Nieselregen, bin unterwegs.

Von rechts ein markanter Vogellaut, er kénnte von einer Elster
stammen. Ich kurve auf die andere Seite, hore in den Bdumen
einen zweiten Vogel in einer anderen Klangfarbe — und dann
ein Spatz gleich neben mir. Wie bin ich dankbar fiir die Horge-
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rate, dass ich immerhin die kraftigeren Vogelstimmen zu héren
vermag.

Jetzt sind meine Antennen ganz offen, ich bin auf Empfangen
eingestellt. Die Stille um mich beruhigt, ich lausche dem Zwit-
schern der Vogel. Mir scheint, sie wiirden mich in ihre Zwie-
sprache mit einschliessen. Ich bin begliickt, fliihle mich einge-
bunden, zu ihnen gehdrend. Ja, ich flhle ein zutiefst eingebun-
den Sein in die Schopfung, in Gottes Schopfung. Ich fihle tiefe
Dankbarkeit.

Im Alltag erlebe ich das nicht eingebunden Sein, das nicht
Dazugehoren immer neu, und das nicht nur der Hérbehinde-
rung wegen. Zwar muss ich nicht mehr alles héren, mir ist es
manchmal wichtiger, die Herz-Ohren gescharft offen zu halten.
Das fiihrt zu Wesentlichem. Und kann zum Beispiel in Gespra-
chen in tiefste Schichten des Seins, in meine Mitte fihren, wo
ich das Gefiihl habe, bei mir angekommen zu sein. Wo ich ver-
nehmen kann, was meine innere Stimme und vielleicht auch
das Gottliche mir mitteilen moéchten.

Marlies

Duft der Kindheit

Ich bin im Spital Rheinfelden. Nach einer Beinoperation sind
meine Beine eingegipst, der Gips reicht bis unter die Brust, ich
liege also regungsunfahig da, nur den Kopf kann ich nach rechts
und links bewegen. Es ist Sommerzeit, draussen scheint die
Sonne, von weitem hore ich einen Zug vorbeibrausen. Auf

51



einer Baustelle, nicht weit vom Spital weg, larmen die Bauma-
schinen. Auf dem Nachttisch neben dem Bett steht eine
Fruchtschale mit reifen Pfirsichen, unerreichbar fir mich, da
ich sie wegen meiner Unbeweglichkeit nicht holen kann. Der
Duft, unverkennbar siiss und aromatisch, streicht mir um die
Nase und lasst mir das Wasser im Munde zusammenziehen.
Doch vorerst muss ich mich mit dem Duft begniigen, ein Duft,
der durch mein ganzes Leben in meiner Erinnerung bleibt.
Damals hatte ich mir nicht trdumen lassen, dass ich einmal die
Moglichkeit haben werde, im Okanagan-Valley, Kanada, reife
Pfirsiche direkt vom Baum zu pflicken.

Margrit

Charlotte

Lisbeth Herger hat vor vielen Jahren in der Zeitschrift
«Beobachter» ein Portrat von Charlotte gestaltet:

Ihr Leben begann mit einem Drama. Zwei Monate zu frih kin-
digten heftige Wehen ihre Geburt an. Der beigezogene Arzt
spritzte geburtshemmende Medikamente. Erfolglos. Nach vier
langen Tagen war das Kind geboren, man gab dem Winzling
kaum eine Uberlebenschance. Im Spital bettete eine beherzte
Schwester das Baby in einen Korb und stellte es kurzerhand ins
Ofenloch des Kachelofens (damals gab es in Landspitédlern wohl
noch keine «Brutkasten»). Die Warmetherapie war erfolgreich,
das kleine Madchen begann sich zu erholen. Doch so wunder-
sam diese Genesung auch anmutet, ein Marchenende gab es
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dennoch nicht. Die Medikamente hatten bleibende Hirnscha-
den verursacht. Das Kind Charlotte war cerebral gelahmt. Fir
sein ganzes Leben. Das bedeutete, dass Charlotte immer wie
ein kleines Kind gepflegt werden musste. Da besonders ihre
Arme und Hidnde von der spastischen Ldhmung betroffen
warn, konnte sie nicht selber essen, sich nicht an- und auszie-
hen und ihren Kérper pflegen. Auch ihre Sprachbehinderung
war fur sie schwer zu ertragen. Ich weiss selber, wie das ist,
sich nicht mit allen Leute verstandigen zu konnen. Es gibt Men-
schen, die geben sich grosse Miihe, Sprachbehinderte zu ver-
stehen, andere laufen schnell und gleichgiiltig weg: «Diesen
verstehe ich ja doch nicht, der kann ja nicht richtig sprechen».
Dazu sagte Charlotte einmal einem Reporter:

«Am schwersten zu ertragen ist aber, dass viele Leute mich fur
geistig nicht ganz auf der Hohe halten. Ich sehe ja auch so aus.
Darum kann ich es ihnen nicht tUbelnehmen. Umso mehr
schatze ich Mitmenschen, die mir vorurteilslos entgegen kom-
men. Ich kann mir gut vorstellen, dass auch ein gutwilliger
Mensch einem behinderten Mitmenschen gegeniber einfach
nicht weiss, wie er sich verhalten soll.»

Im zitierten Portrat im «Beobachter» beschreibt Lisbeth Her-
ger in eindriicklicher Art die Arbeitsweise von Charlotte:

«Zwei zierliche Fiisse tasten Uber das ausgebreitete Jutetuch.
Der linke schiebt den Stoff etwas zusammen, der andere greift
mit den Zehen nach der Nadel, zielt dann auf die Einstichstelle.
Eine ungeheure Konzentration ist notwendig, denn die krampf-
artigen Bewegungen erschweren die prazise Arbeit. Doch
plotzlich fahrt der Fuss triumphierend durch die Luft, zieht den
gelben Garnnahtling hinter sich her. Der Stich ist geglickt...»
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Beat, einer von Charlottes Freunden, sie hatte ihn angefragt,
ob er an der Vernissage ihrer Ausstellung in der Heimstatte die
Laudatio halten wiirde, sagte es damals so:

«Als Charlotte mich anfragte ob ich diese Aufgabe lberneh-
men wirde, erschrak ich ein bisschen. Wir hatten namlich in
den letzten 10 Jahren keinen intensiven Kontakt zueinander.
Ich war wohl Uber einige Ereignisse und Fakten informiert,
doch eine lebendige intensive Beziehung war es seit 10 Jahren
nicht mehr. Doch gleichzeitig freute mich diese Anfrage sehr,
irgendwie war mir Charlotte schon nahe, was war das? Ich ver-
mute, dass einige Bekannte und Freunde dhnliche Erfahrungen
machen....

Dieses Nahesein, dieses Spuren auch nach langer zu wenig
gepflegter Beziehung, was ist das? Als ich diese Tage bei Hans-
ruedi und Charlotte weilte, erlebte ich zwischen uns etwas, das
gleich war wie vor 10 Jahren, es kam mir vor, als ob wir uns am
Tag zu vor das letzte Mal getroffen hatten. Eine Realitat die uns
froh machte. Ich dachte mir, das was bleibt, ist die Liebe. Ich
spirte von Charlotte eine Liebe welche nicht so sehr mir galt,
als vielmehr dem Menschen an und fiir sich. Eine Haltung, wel-
che sich in einer sehr hohen Achtung und Feinheit gegeniber
allen Geschopfen ausdriickt, eine Liebe wie sie auch sehr gut in
den gestickten Naturbildern erkennbar ist. Offene Augen, ein
Gespdir fur das Schone, das Gute, das Ewige.»

Aus «Das Leben ist schén»

nicht veroffentlichte Lebenserinnerungen
von Hansruedi Lengacher

Mitglied der ASPr-SVG

gestorben
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Mein lieber Korper

Danke, lieber Mund, dass du noch sprechen kannst, dass die
meisten, wenn sie mir zuhoren, verstehen kénnen.

Geliebte Augen, ihr gebt mir so viel Glick. Ich fiihle mich stein-
reich.

Liebe rechte Hand, du zitterst und machst mich unsicher.

Liebe Schulter, danke, dass ihr so viele Jahre noch recht tapfer
gearbeitet habt.

Du, Hals, bist schuld, dass man mich schlecht versteht. Es
macht mich traurig.

Blase, du lasst mich manchmal im Stich. Ich Uberlege mir, ob
ich dich so behalten kann oder doch von einem Arzt etwas
andern lassen soll.

Linker Fuss, du bist von Anfang meiner Krankheit treu und
gleich geblieben.

Liebe Knie, euch brauche ich nicht mehr viel, da ich euch mit
Schienen (berlistet habe.

Ich bin dankbar, dass ich euch alle noch habe.

Jnge
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Die wunderbare Treppe

Ich erwache. Noch mit Schlaf in den Augen und Nebel im Kopf
stelle ich fest, dass ich mich in einem finsteren Tal befinde. Da
wohne ich. Wie immer ist es kalt und ich friere. Auch heute
kann ich mich kaum bewegen. Meine Glieder sind steif und
schwer. In der schwindenden Nacht werden die Umrisse einer
holzernen Treppe sichtbar. Ich kenne diesen Weg nicht. Was
soll ich mit dieser Treppe? Es ist eher ein Steg mit Stufen, die
in die Hohe fiihren. Wohin, ich weiss es nicht. Da sehe ich
plotzlich ein kleines Hardmannli, das sich mit seinem Fuss in
einer Ritze verhakt hat und nicht mehr loskommt. Es sieht mich
und beginnt mich sofort zu beschimpfen. Es deckt mich mit
unflatigen Fliichen ein und macht mich fir seine Schwierigkei-
ten verantwortlich. Ich biete ihm meine Hilfe an, da wird es nur
noch lauter und unflatiger. Behutsam versuche ich sein einge-
klemmtes Bein zu befreien. Es gelingt mir nicht sofort. Das
Mannli wird vor lauter Wut puterrot und schlussendlich ver-
flucht es mich. Ich lasse nicht locker und endlich ist sein Bein
frei. Ohne ein Wort des Dankes verschwindet es im Boden.
Doch pl6tzlich wird es hell und warm. Durch griine Straucher
und Graser fihrt die Treppe nun nach oben an die Sonne und
an die grandiose Aussicht. Freude herrscht und pl6tzlich sind
Weg und Steg verschwunden. Licht und Warme aber gehoren
von nun an zu meinem Leben.

Peter
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Errare humanum est

Sprichwort

Irren ist menschlich

Gepackwagentouristen

Doch wollte ich noch von Helen und mir erzahlen. Insbeson-
dere wie wir beide jeweils vom heimatlichen Fricktal an den
Thunersee gereist sind. Junge Behinderte von heute sollen sich
nicht zu sehr entsetzen oder uns bedauern. Denn damals reis-
ten wir und andere Behinderte im Gepackwagen. Wir waren
Gepackwagentouristen. Das war fiir uns die bequemste und
einfachste Art zu reisen. Ich personlich flhlte mich keineswegs
diskriminiert, fand es manchmal recht amusant. Wir wurden
flr uns mihelos ein-, um- und ausgeladen. Spezielle Behinder-
tenabteile gab es damals noch nicht, und mit unseren grossen,
sperrigen Dreiradvelos hatten wir ohnehin nicht Platz darin
gehabt. Erst die sogenannten «Cremschnittenziige» hatten
komfortable Abteile, auch fiir grossere Fahrzeuge. Und wie
gesagt, fand ich die Fahrten im Gepackwagen kurzweilig. Bei
jedem Halt wurde es geschaftig, da konnte man «Menschen-
studien» machen, tiber den Unterschied der Charaktere in den
verschiedenen Landesteilen. In Basel ging es ernst zu und her,
kaum ein Lacheln. Die Basler scheinen wirklich nur an 3 Tagen
im Jahr Humor zu haben. Noch schlimmer waren die Ziircher.
Verbissen, freudlos und stur. Kamen wir aber nach Bern
anderte sich die Stimmung schlagartig, da ging es unter den
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Gepackarbeitern immer lustig zu und her. Da wurde unter-
einander gewitzelt und man nahm einander aufs Korn. Das
wird man mir vielleicht nicht glauben, dass gerade in Bern die
heitersten Menschen leben, es ist aber so.

Von den Thunern wollen wir gar nicht reden, ob es heute noch
so ist, weiss ich nicht mehr. Doch war der Thuner Bahnhof viele
Jahre ein Sonderfall. Durch die Bewohner des Invalidenheims
in Gwatt war dieser stark durch Behindert frequentiert. Sie
fuhren oft Ubers Wochenende nach Hause, oder sonst
irgendwo hin.

Die Sturheit der Ziircher habe ich einmal hautnah erlebt. Da
war ich unterwegs ins Biindnerland. Damals machten am
Bahnhof unseres Rheinstadtchens alle Schnellziige halt. Auch
die direkten Ziige von Basel nach Chur. Ich hatte bis Landquart
- also nirgends - umsteigen missen. In Zlrich stand aber noch
ein Parallelzug nach Chur bereit. Aus mir unerklarlichen Griin-
den fanden die Gepackarbeiter, ich misse auf diesen anderen
Zug umgeladen werden. Meine Einwande, das sei doch unno-
tige Miihe, fruchteten nichts. Man schob mich aus dem Zug auf
den Handwagen und Uber den Perron zum anderen Zug. Aber
oh weh, in diesem Gepackwagen herrschte das blanke Chaos.
Berge von Gepack lagen wirr durch- und Ubereinander, und
mittendrin ein fluchender Zugfiihrer, der versuchte, Ordnung
in das Durcheinander zu bringen. Und nun wurde ihm noch ein
Behinderter mit seinem sperrigen, platzraubenden Fahrzeug
eingeladen. Doch es sollte noch schlimmer kommen. Bis zum
nachsten Halt, ich denke, es war Thalwil, hatte der Zugfihrer
einigermassen aufgerdaumt. Aber nun wurde ein Gatter mit
einem Kalb darin in den Wagen geschoben. Es war nicht das
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erste Mal, dass ich Tiere als Reisegefdahrten hatte. Wenn man
im Gepackwagen unterwegs ist, kann man allerlei erleben. Nur
beim nachsten Hallt, ich weiss nicht, ob es Wadenswil oder
schon Ziegelbriicke war, schimpfte der Zugfiihrer zum Arbeiter
draussen auf dem Perron: «Jetzt haben sie mir noch ein Kalb
eingeladen». Der Arbeiter schaute in den Wagen, sah aber nur
mich, nicht das Kalb. Da fragte ich mich, ob er wohl mich fir
das Kalb gehalten hat?! Solch lustige Erlebnisse gabe es noch
viele zu erzahlen.

Aus «Das Leben ist schon»

nicht veroffentlichte Lebenserinnerungen
von Hansruedi Lengacher

Mitglied der ASPr-SVG

gestorben
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Est quaedam flere voluptas
(Ovid)

Es gibt eine Lust zu klagen

Die Absicht, authentische Berichte von Menschen mit einer
korperlichen Behinderung zu sammeln, stand hinter dem Pro-
jekt der Leuenbergkurse der Schweizerischen Vereinigung der
Geldhmten (ASPr/SVG). Dagegen entstand am Anfang Wider-
stand. Man hatte gelernt, nicht zu klagen. Uber den Umweg
von Geschichten (iber autobiographische Erlebnisse kamen
doch typische Charakterziige von Menschen mit einer kérper-
lichen Einschrankung ans Tageslicht. Eigentliche Klagen gab es
nicht. Es liessen sich bei genauem Hinsehen Andeutungen von
Hader mit dem Schicksal finden.

Wege nach Rom

Eines Tages wurde ich auf dem Gehsteig von einem Auto (iber-
fahren. Trotz drei Jahre Uben konnte ich mein linkes Fussge-
lenk nie mehr so bewegen wie vorher. Das hinderte mich nicht,
viele schone Wanderungen zu unternehmen. Ich war trittsi-
cher, schwindelfrei, machte viele Hochtouren in Eis und Fels.
Wandertouren rund um den Mont Blanc, in den Dolomiten und
in Wales waren grosse und bewegende Erlebnisse, an die ich
mich noch heute gerne erinnere. Dann kam die Arbeitswelt. Ich
wanderte weniger. Die Zeit dazu fehlte. Spater hatte ich meine
Hirnblutung. Jetzt bin ich nicht mehr trittsicher, manchmal
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wird mir auch leicht schwindlig. Ich bin und werde wohl nie
mehr der Alte sein. Das hindert mich nicht, mein Leben als
Genuss zu verstehen. Mit Freunden zusammen zu sein, macht
mich glicklich. Dank etlichen Bergwanderungen fihlte ich
mich wieder so sicher, dass ich letzte Woche von den
Giessbachfallen Gber den Hohenweg nach Iseltwald wandern
konnte. Teilweise war der Weg steil und sehr steinig. Ich
staunte. Ich konzentrierte mich so, dass ich die Fiisse nicht ein-
mal an einem grossen Stein oder einer Wurzel angeschlagen
habe. Ich stolperte nie. Fir mich war das wunderbar. Dann
horte ich in der Schreibgruppe die Geschichte von Marlis Bih-
ler. Sie betrachtet die Umgebung, spricht von den Végeln, der
Natur! Und was habe ich auf meiner Wanderung von den
Giessbachfallen nach Iseltwald erlebt? Ich sah und hoérte die
Vogel nicht. Die Umgebung betrachtete ich kaum. Es war, wie
wenn ich in einem Tunnel gewandert ware. Jetzt denke ich,
dass es wirklich viele Wege nach Rom gibt. Es muss nicht
immer Leistung sein. Und meine Hoffnung, noch einmal von
Noiraigue durch den Creux-du-Van auf den Soliat zu wandern,
dirfte auch bei der Ferme Robert enden. Auf halbem Weg, bei
einem guten Kaffee die Umgebung und die Tiere betrachten
ware ebenso grandios.

Hansruedi

Mir ist angst und bange

Bange vor dem grossen Berg,
Angst vor der Zukunft.
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Als ich vor Jahren noch gehen konnte

Wagte ich mich zu weit, so dass ich Angst hatte,

den Rickweg nicht zu schaffen.

Ich wollte so viel, traute mir zu viel zu...

Manchmal tut es jetzt noch weh,

zu meiner korperlichen Schwache zu stehen.

Bange vor der gegenwartigen Welt,

Angst, immer mehr von meiner Selbstandigkeit zu verlieren,
wenn ich Hilfe annehme.

Leo
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Gnothi seauton
Inschrift in Delphi

Erkenne dich selbst

Zwei Seiten von mir

Es ist namlich so: In der Schule und zuhause galt die Maxime,
dass Eigenlob stinkt. Selbst die grossten Aufschneider wussten
das und konnten es sich bisweilen auch selber zu Nutze
machen. Viel spater habe ich dann neue Satze kennengelernt,
wie zum Beispiel: «Wenn du Weltmeister werden willst, musst
du deine Starken trainieren». Das hat wenig mit der calvinisti-
schen oder zwinglianischen Bescheidenheitskultur zu tun.
Dazu kommt noch, was uns als Polios eingeimpft wurde, ndm-
lich fleissig und ausdauernd zu trainieren und kein grosses
Wesen daraus zu machen. Was ich spater auch noch merkte,
war, dass es fir die meisten Leute einfacher ist, Gber ihre
Schwachen als Uber ihre Starken zu sprechen.

Glasbrunnen ist eine Waldlichtung mit einem schénen Brun-
nen. Der Brunnen ist mit einem grossen Strauss geschmiuickt.
Es sind frische Feld- und Wiesenblumen, eine Gabe an mir
unbekannte Gotter.

Meine Laune ist im Keller, viel tiefer geht es nicht. Mit einem
gemurmelten «Ist es erlaubt” setzt sich ein Mann neben mich
auf die Bank. Sogleich beginnt er zu sprechen. Ich habe wenig
Lust auf eine Plauderei und bleibe dementsprechend kurz
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angebunden. Das scheint ihn nicht zu storen. Und so erfahre
ich die Geschichte mit seiner Schwiegertochter. Er war ja
immer gegen diese Heirat, hatte aber alles mitgemacht, weil er
Auseinandersetzungen aus dem Weg gehen wollte. Dann
wurde er krank und mit einer offenen Thc ins Spital eingewie-
sen. Im geheimen machte er seine Schwiegertochter fur die
Ansteckung verantwortlich, die komme ja aus dem Siden! Wer
denn sonst hatte ihn anstecken sollen!

Die Zeit im Spital wurde ihm lang. Viele Bekannte wandten sich
von ihm ab und sein Sohn besuchte ihn immer seltener. Auch
sein Sohn deutete an, er denke an seine Frau. Dieser Verdacht
gegen die eigene Frau als Ansteckungsquelle belastete den
Vater und er war enttduscht von seinem Sohn.

Damit wurde der Mann nicht fertig. Er begann an seiner eige-
nen Einstellung zu zweifeln, weil seine Schwiegertochter ihn
wahrend der ganzen Zeit besuchte und ihm geholfen hatte.
Nun habe er sich mit seiner Schwiegertochter verséhnt. Sie sei
eine patente Frau. Sein Leben sei wieder in Ordnung gekom-
men.

Diese Geschichte erzdhlte mir der Mann auf der Bank, verab-
schiedete sich kurz und verschwand. Ich habe ihn nie mehr
gesehen.

Ich sass noch langere Zeit ruhig da und merkte, dass sich meine
Laune aufgehellt hatte. Mein Lebensgefiihl wurde wieder um
einige Grade besser. Gestarkt nahm ich den Weg nach Hause
unter die Flisse und vergass, dass ich ja eigentlich eine
schlechte Laune haben wollte. Ob der Kraftort Glasbrunnen
direkt damit zu tun hat, weiss ich nicht. Er schenkte mir jeden-
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falls die notige Ruhe, um der Geschichte zuzuhéren und nicht
einfach aufzustehen und weg zu gehen. Vielleicht hat der
Erzahler ja auch davon profitiert.

Peter

Kraftquellen

Das Urvertrauen ist so eine Sache

Wo es fehlt in friihester Kindheit

Woher nehmen und nicht verzweifeln
Vieles liegt im Argen bei einer solchen Sache

Als Kind verlassen gelassen

Das ist wirklich nicht zu fassen

Doch Vaterliebe macht’s wett

Als frohliches Wesen reist man um die Welt

Ob Camper, Auto oder der Jet

Reisen bis an des Meeres End

Oder ist es das Gleiten beim Fliegen,
Beim jauchzen der Moven beim Segeln.

Oder ist es der Tugend Bescheidenheit
Das Blimlein, das Buch der Seele hold
Tont der himmlische Engelsreigen
Oder der Beat der erdischen Geigen
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Ob Reichtum oder der Luxus Wege

Was ist des Menschen Kraftquelle

Bleib bescheiden und treu deinem ich

So gleiten die Tage friedlich dahin, um sich

Bei Dir zu melden und merke dir das Tor

Dass Dich hinauf fihrt ins Himmelstor

Frag Petrus hoflich, das ist es doch

Oder bin ich zu frih dran, dann weiche ich noch

Meine Kraftquelle nehme ich mit und fahre
Nochmals hinaus aufs Meer

Wo meine Seele ich baumeln lasse

Bis es nicht mehr geht.

Kathrin

Gestalten

Gestalten begleiten mich

Sie horen kritiklos zu

Von Eltern nicht wahrgenommen
Gestalten begleiten mich

Flhle mich beschiitzt

Kann die sein, die ich bin
Gestalten begleiten mich

Sie horen kritiklos zu.

Sophie
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In magis et voluisse sat est
Verfasser unbekannt

In grossen Dingen gewollt zu haben, ist genug

Die Gouvernante (Figuren einer Geschichte)

«Bub, du bist der Letzte. Schliesse bitte die Tiire und schlaf
gut.» Diese Worte habe ich oft gehort von ihr, wenn ich spat
oder schon wieder frith von einer Fete zuriickkam. Sie blieb
wach, bis der Letzte da war.

Die warme und immer freundliche Stimme ertdnte hinter
einem Vorhang, der ihr Bett vom Zimmer, das gleichzeitig
Kiiche, Wohn- und Arbeitsraum war, abtrennte. Diese wenigen
Quadratmeter der dunklen, niedrigen Walliser Stube waren
ihre Welt und jeweils wahrend einigen Wochen auch fiir uns
sicherer Hafen, Ort flir gute, oft trostende Gesprache.

Lucky — von Ludewika — war wirklich fromm. Die 200 Meter
Weg bis zur Kirche bewaltigte sie bei jedem Wetter, obschon
sie daflir zwei bis drei Stunden brauchte. Und das jeden Tag
und ohne Ausnahme.

Den moralischen Autoritaten im Dorf diente sie als Vorbild.
Allerdings hat sie nie ein Kind verraten oder Jugendliche ver-
petzt. Ich war dabei, als sie der Oberin versicherte, wir, ihre
Buben, kdmen rechtzeitig nach Hause, sonst wiirde sie ein-
schreiten.
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Als junge Frau war sie in Russland als Gouvernante in Diensten.
Eine Krankheit oder ein Unfall hatten ihren Auslandsaufenthalt
beendet. Darliber wurde nicht gesprochen. Das passte gar
nicht ins Bild. Sie sprach perfekt Russisch, Englisch und Franzo-
sisch und fristete nun hier im Wallis ein kargliches Leben als
Ndherin und Schlummermutter fiir jugendliche Kurgadste des
Volksheilbades. Sie war mit ihrem Leben im Reinen.

Spater, nach einigen Weihnachts- und Geburtstagskarten, kam
eine Einladung. Sie wollte sich von einigen ihrer «Buben» ver-
abschieden. «An meiner «Grebt» will ich mitessen und trinken.
Und fiir euch gehéren ein paar Worte auf den Weg dazu.»
Danach habe ich sie nie mehr gesehen.

Peter

James

James ist ein Hund. Er ist fast ausgewachsen. Wenn er steht,
kann er seinen Kopf bequem auf den Esstisch legen. Grosser
werde er nicht mehr. James gehort zu Isabell und Samuel, Sohn
und Schwiegertochter. Fiir mich wiére er halb so gross auch in
Ordnung gewesen. Doch es musste eine deutsche Dogge sein.
James ist schwarz und hat bereits einen Preis gewonnen.

Ich glaube, Doggen sind so etwas wie eine Fehlkonstruktion,
sie sind gross, kraftig und verschaffen sich bei den Menschen
Respekt oder machen ihnen sogar Angst. Dabei sind sie lieb
und wdren am liebsten Schosshunde. James setzt sich gerne
auch auf meinen Schoss. Bei mir 16st das zwiespaltige Gefiuhle
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aus. Kalte ertragt er nicht. Weil sein Fell keine Unterwolle hat,
braucht er einen Wintermantel.

Vor einiger Zeit wurde ich gebeten, als Hundesitter einzusprin-
gen. James ist lieb und er mag mich, aber er ist ein ungehobel-
ter Jungspund in der Pubertat und sich seiner Kraft und seiner
fast achtzig Kilo nicht bewusst. Mit mir als Begleiter Gassi
gehen, liegt nicht drin. Was wiirde ich zum Beispiel machen,
wenn ich seine Haufen aufnehmen sollte? Im Haus hingegen
wagen wir gemeinsam den Versuch.

Anfanglich geht alles gut. Nur ganz ruhig wird er nicht. Was
solls, in zwei Stunden werde ich erlst. James langweilt sich,
erst ein wenig, dann mehr und mehr. Er will nun mit mir spie-
len. Er stellt sich auf seine Hinterbeine, legt mir seine Vorder-
pfoten liebevoll auf die Schultern und leckt mein Gesicht. Das
scheint ihn zu beruhigen, mich bringt es in Rage. Pl6tzlich
schreie ich ihn wiitend an. Eingeschiichtert Iasst er von mir ab.
Er wartet nur auf ein kleines Zeichen von mir und schon geht
der Tanz von neuem los. Mir bleibt nichts anderes Ubrig, als
reglos auf die Riickkehr meiner Erloser zu warten.

Peter

Mein Vater

Mein Vater, ein «Bergler», nahm uns Madchen oft mit in seine
geliebten Berge. Bedachtig 6ffnete er die Tore auf der Weide
und schickte uns voraus. Er machte das Gatter wieder sorgfal-
tig zu, damit die Kiihe und Ziegen nicht fortlaufen konnten, und
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folgte uns. Wenn er einen schonen Platz zum Rasten gefunden
hatte, 6ffnete er seinen Rucksack. «Muesch immer en Landja-
ger debii ha, das ischs Wichtigste», pflegte er zu sagen. In die-
sen Momenten war ich meinem Vater ganz nah, es brauchte
keine Worte.

Auf der Alp trafen wir einen Alphirten, den er kannte. Wahr-
scheinlich gab es etwas zu trinken. Die Ndahe zu meinem Vater,
der eher wortkarg war, ist die schonste Erinnerung an meine
Kindheit, und ich zehre noch heute davon. Meine Mutter blieb
oft zu Hause, ich nehme an, dass sie in dieser Zeit laut und herz-
haft gesungen hat.

Therese

Meine Mutter (Poetisches Portrat)

Sie strahlt so viel Vertrauen und Zuversicht aus. Sie glaubt an
das Leben, zeigt Starke, sie ist auch jetzt mit 88 Jahren noch
eine starke Frau. Mutter hielt und halt zu mir durch alle meine
Schicksalsschlage

e mein schwerer Bergunfall und all die Knochenbriiche
danach
e und durch meine schwierigen Zeiten.

lhre Liebe und Treue machten mir Mut, trotz meiner Behinde-
rung ans Leben zu glauben, nicht zu verzweifeln, nicht aufzu-
geben. lhr Glaube ist mir Vorbild, ihre Flrsorge hat mich
gestarkt. Ich schatze ihre Treue, ihren Mut, den Alltag zu
bewaltigen, ihren Trost, das Leben nicht so schwer zu nehmen.
Als ich nach dem Bergunfall im Spital lag, hat sie mich jeden
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Tag besucht. Was ich nicht so mag und ich meine Mihe habe,
ist ihre Bemutterung.

Friher hat sie mich bei meinen Einkaufen begleitet, hat mich
bekocht, ist mit mir laufen gegangen. |hr Vertrauen gibt auch
mir Vertrauen, wenn ich am Leben zweifle. Mutter machte mir
Mut, den Rollstuhl als Hilfe anzunehmen, mich, der doch so
Mihe hatte und jetzt noch habe damit.

Leo

Ein Lowe (Metaphergedicht)

Ich bin ein Lowe

Mit Schlauheit fange ich meine Beute
und verschlinge sie im Nu.

Nicht viele Tiere entkommen mir,

denn ich bin so schnell.

Mein Futter, das ich jage, zerfleische ich
Mit meinen starken und scharfen Zahnen.
Ich habe eine gelb-orange-braune Mahne, die auffallt.
Wenn ich als Konig der Tiere

Meinem Tiervolk etwas sagen will oder,
wenn ein Waldvogel etwas macht,

das mir nicht gefallt,

knurre und brille ich laut.

Lukas
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Intus omnia dissimilia sint,

frons populo nostra conveniat
Verfasserin unbekannt
Auch wenn wir im Innern ganz anders sein mogen,

dusserlich passen wir uns an

Neugierde

Mehr wissen

Versteckt in Blichern

Im Labyrinth der Alphabete
Entdeckerfreude

Verena H.

Der Lichtkobold

Ich war einmal ein Kobold und hatte, wie alle Fabelwesen, eine
spezielle Fahigkeit. Ich konnte mit meinen blossen Handen
Licht einfangen und aufbewahren. Damit vermochte ich nachts
Hitten und Stalle zu beleuchten und viele Menschen aus mei-
ner Umgebung riefen mich, um ihnen in schwierigen Situatio-
nen zu helfen, etwa wenn eine schwere Geburt anstand oder
im Stall Arbeiten fertiggestellt sein mussten.
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Nach einiger Zeit horte auch der lokale Fiirst von meinen
Fahigkeiten. Er kam auf die Idee, dass damit doch mehr zu
erreichen sein musste, als nur ein paar Bauern zu helfen. Seine
Hascher passten mir ab, Uberwaltigten mich und brachten
mich auf die Burg. Der First verlangte von mir, seine Spinne-
reien, die ihn sehr reich gemacht hatten, mit so viel Licht zu
versorgen, dass die Spinnerinnen auch nachts arbeiten konn-
ten. Falls ich mich weigerte, wiirde ich und meine ganze Ver-
wandtschaft vernichtet werden. Obwohl mir bewusst war,
dass die Spinnerinnen so bis zur Erschopfung zu arbeiten hat-
ten, willigte ich ein. Die Arbeiterinnen beklagten sich bitter
Uber die neuen Arbeitsbedingungen und mieden mich anfangs.
Erst nach einiger Zeit gelang es mir, ihnen die Umstande zu
erklaren. Sie boten an, meine Verwandten zu warnen und mir
danach zur Flucht zu verhelfen, damit sie zu ihrem alten
Arbeitsrhythmus und der verdienten Nachtruhe zuriickkehren
konnten. Gerne nahm ich dieses Angebot an. Kurze Zeit spater
versteckten sie mich in einer grossen Kiste mit fertigen Spulen.
Die Ladung wurde gegen Morgen auf den Marktplatz gefahren
und kurz vor Sonnenaufgang konnte ich daraus fliehen.

In den Spinnereien des Firsten wird seither nur noch bei
Tageslicht gearbeitet. Ich zog mich weit in den Norden in die
Berge zuriick und nutze die Fahigkeit, Licht zu sammeln, nur
noch selten. Die Menschen nennen die Lichterscheinungen,
die ich damit erzeuge, Nordlicht.

Guido
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Die zehn verlorenen Jahre

Was wirklich daran ist an dieser Behauptung, kann ich nicht
sagen. Eine Frau hat sie gegenliber Regula gedussert. Sie wirde
zu einer grosseren Gruppe gehoren, aber die seien noch risti-
ger und halt schneller. Sie selber sei tiber siebzig, und als Kind
sei sie an Kinderlahmung erkrankt und heute noch behindert.
Wie man ja wisse, missten als Kompensation fiir die Jahre der
Krankheit noch zehn Lebensjahre zum wirklichen Alter dazu
gerechnet werden. Da hat der Volksmund gesprochen. Daran
kann ich mich erinnern.

Heute passt diese «Volksweisheit» vorziiglich in mein Erleben.
Seit einiger Zeit fiihle ich mich entsprechend. Das war nicht
immer so. Seit etwa zwei Jahren habe ich das Gefihl, viel
schneller zu altern. Eine Erkadltung wirft mich geflihlsmassig
innert Tagen empfindlich zuriick. Ich fihle mich spirbar
schwacher und élter. Die Auswirkungen durchziehen den All-
tag. Die Unsicherheit nimmt zu. Alles wird noch beschwerli-
cher. Ich agiere dngstlicher. Es braucht mehr Uberwindung.

Gestern waren wir in den Bergen. Auf der Schynigen Platte. Bei
prachtigem Herbstwetter war das ganze Panorama zu sehen,
voriiberziehende Wolken sorgten fiir stets neue Sichten auf die
bekannten Gipfel. Kurz: Es war ein Bilderbuchtag. Fir mich
blieb wahrend des ganzen Aufenthaltes ein storendes Gefihl
der Unsicherheit. Hohe Berge, zu nahe, haben mich schon
immer irritiert und gleichzeitig fasziniert. Und es gdbe noch
mehr Orte, wie Schilthorn oder diese tollen Hangebriicken. Ich
werde wohl wieder eher leichte Ziele auswahlen. Der Anteil
von Unsicherheit und Unwohlsein wird zu gross und droht das
Vergniigen zu Uberlagern.
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Falls die Volksweisheit stimmt, bin ich doch eigentlich noch
ganz gut drauf. Ich wére dann vierundachtzig Jahre alt. Waren
dann meine «Bresten» eher angemessen und dadurch leichter
zu tragen? Das konnte, mit andern Worten, heissen: Es kommt
auf die Umstdnde an. Je nach Blickwinkel kann die Lebenszu-
friedenheit sinken oder steigen.

Wahrend ich zuerst das Geflihl hatte, ich sei da auf eine
wesentliche Erkenntnis gestossen, merkte ich immer deutli-
cher, da reiht sich eine Binsenwahrheit an die nachste. Die
Grundfrage bleibt immer die gleiche. Wie gehe ich mit Ein-
schrankungen und Verlusten um? Gibt es auch Gewinne? Die
Zeit? Erklarungen sind nitzlich, andern aber nichts an den Fak-
ten. Sie sind Troster, die wir gerne beanspruchen. Ich meine,
wenn es mir hoch oben in den Bergen nicht wohl ist, muss ich
wohl oder (ibel meine Reiseplane dndern, das heisst anpassen.

Es war also nichts mit dem Hintertiirchen. Weiterfahren wie
gewohnt und immer wieder versuchen, mindestens ab und zu,
meine Grenzen auszuloten. Zuriickstecken ist jeder Zeit mog-
lich. In diesem Sinne: Ab in die Ferien! Bin ich noch in der Lage,
grossere Reisen, wie z.B. in die Toskana und nach La Palma zu
unternehmen? Die Bedingungen sind gut, dank Freunden und
dank meiner Partnerin.

Damit ware ich wieder beim erprobten Satz: «Es ist besser den
Jahren Leben zu geben, als dem Leben Jahre.»

Peter
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Behinderung

Krankheit hat mich ein Leben lang begleitet. Sie gehort dazu.
Wie weit sie mich gebremst, gehemmt und gezeichnet hat,
erscheint mir von Tag zu Tag verschieden. Arthrose und Lun-
gen-Tbc waren die Krankheiten der Grosseltern. Neben
Schwierigem bedeutet es auch zusatzliche Ferien in Zweisim-
men, sommers und auf den Ski im Winter. Eben auch sehr
positive Erinnerungen.

Es gab eine Zeit in der ich immer wieder mit grossen Abszessen
geplagt wurde. Ein Abszess in der Armbeuge verursachte eine
langwierige Entziindung und viel Eiter. Daraus resultierte eine
Blutvergiftung, die zu einer Knochenmarkentziindung fiihrte.
Aus Angst vor einer offenen Tbc, wenn die durch die Entziin-
dung entstandenen Locher im Schulterblatt durch eine Verlet-
zung der Luft ausgesetzt wiirden, strich man mir jede sportli-
che Betatigung ausser Schwimmen. Von da an war ich ein tber-
gewichtiger Junge der gut und schnell war im Wasser, sonst
eher schwerfallig, libergewichtig eben. Damit kam nun auch
noch der Spott hinzu. Ich war der Dicke. Wahrend mehreren
Monaten war ich vom Sportunterricht dispensiert. Spater
konnte ich wieder mitmachen, meistens nur dort wo es mich
nicht interessierte. Ich wurde schwer und schwerer. Im Zeug-
nis sah das so aus: Turnen Eine Vier oder Fiinf im Herbst - dank
der Schwimmnoten — eine Drei im Winter.

Im Sommer 1957 wollte ich mit einem Schulfreund auf eine
langere Velotour. Der Start wurde verzégert, weil ich mit einer
leichten Sommergrippe das Bett hiten musste. Nach zwei
Tagen ging es aber wieder besser und wir machten uns auf.
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Bereits am zweiten Tag fuhlte ich mich unwohl und sehr mide.
So beschlossen wir mit dem Zug zurlickzufahren.

Wieder zu Hause wurde ich mit Verdacht auf Polio sofort ins
Spital eingewiesen. Die erste Zeit muss schwierig gewesen
sein, den meine Atmung war betroffen. Ich machte eine kurze
Bekanntschaft mit der eisernen Lunge. Das ging aber nicht gut,
weil ich mich dagegen wehrte. Zum Gliick erholte sich die
Atmung wieder und ich kam ohne eiserne Lunge und auch
ohne Luftréhrenschnitt Gber die schwierige Zeit.

Es folgten Monate mit vielen verschiedenen Therapiestunden.
Zum Glick mit guten Leuten, vielen Besuchern und auch mit
Freiheiten, wie sie in einem Spital nicht selbstverstandlich
waren. So vergingen die Herbstmonate und im November
erhielt ich den Besuch des Vertrauensarztes der Krankenkasse.
Es war ein denkwirdiger Besuch. Der Mann versuchte mir
beizubringen, dass ich mich nun in mein Schicksal fiigen musse
und die Hoffnung auf weitere Besserung besser liesse. Das
machte mich wiitend und |8ste mir eine Trotzreaktion aus. Ich
sagte mir jetzt erst recht, dem werde ich’s zeigen. Ich trainierte
mehr als je.

Zu dieser Zeit las ich viel im Schatzkastlein. Es gehorte zum
Pestalozzikalender und hat viel zu meiner moralischen Bildung
beigetragen. Dort stand zwar als moralische Leitlinie Trotz sei
kindisch, aber er hat mir geholfen den Tiefschlag zu verdauen
und spater auch ohne Trotz weiter zu arbeiten. Ich nahm mir
vor, diesem Herrn auch in Zukunft freundlich zu begegnen. Das
habe ich eingehalten. Jedenfalls war es eine gute Lehre fir
meine Zukunft.
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Heute weiss ich, dass ich nicht mit dem Kopf durch die Wand
kann. Das auch Misserfolge zum Leben gehoren.

Peter

Angst

Ich will rennen, nur weg, moglichst weit. Ich will weg von den
Gefahren und Schrecken. Blische und Dornen reissen mir die
Beine blutig und vorwarts komme ich nicht. Es ware einfacher,
wenn ich wiisste, was mir so Angst macht. Zum Uberlegen
habe ich keine Zeit. Es sitzt mir im Nacken, und bald wird es zu
spat sein. Ich muss mich noch einmal zusammennehmen. Muss
rennen, bis mir die Lungen platzen, sonst werde ich verlieren.

Dann Ubersehe ich eine aufstehende Wurzel, komme ins Strau-
cheln und falle. Meine Knie sind blutig geschlagen, die Schien-
beine brennen und die Lunge zwingt mich zu einer Rast. Aber
dafiir habe ich nun wirklich keine Zeit. Ich muss weiter. Sonst
wird es mich einholen. Also raffe ich mich wieder auf und
renne weiter.

Wenn ich nur nicht diese dumme Ausrede erfunden hatte. Nun
wird mich nichts mehr retten kdnnen. Bin ich wach oder
traume ich? Ich merke, dies ist kein Angsttraum, sondern die
schreckliche Realitat. Ich werde nicht darum herum kommen,
ich muss ans erste Berner Schlagerfestival.

Peter
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Meden agan
Inschrift in Delphi

Nichts im Ubermass

Annemarie

Ich erinnere mich an eine Episode mit Annemarie, meiner vier
Jahre jlingeren Schwester, als sie meiner Mutter beim Abwa-
schen des Mittagsgeschirrs helfen musste. Sie murrte und war
ungehalten darlber, dass immer sie bei den Hausarbeiten hel-
fen misse, wahrend ich wegen meiner Gehbehinderung so oft
geschont werde. Sie war Uberzeugt, dass man mich verwohne,
dass die ganze Familie auf mich Ricksicht nehme und sie auf
der Strecke bleibe. Sie warf das Abtrocknungstuch weg mit
dem Gedanken: «Der will ich jetzt mal meine Meinung sagen»
und stlirzte ins Wohnzimmer, wo ich am Lesen war. Sie schrie
mich an: «lImmer muss ich Mutter helfen. Du kannst machen,
was du willst, wirst geschont, wahrend ich immer helfen muss.
Ich wiirde auch lieber so herumsitzen wie du!»

Zuerst war ich sprachlos Uber ihren Ausbruch, fihlte mich ver-
letzt und ungerecht behandelt, denn auch ich musste unserer
Mutter bei den Haushaltarbeiten helfen, sei es am Tisch sit-
zend beim Geschirrabtrocknen, beim Gemiseriisten oder gar
beim Blgeln. Ich wurde so zornig, und weil ich kein anderes
Verteidigungsmittel wusste, nahm ich meinen Gehstock und
zog auf, um Annemarie zu schlagen. Aber statt sie zu treffen,
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schlug ich die Stubenlampe herunter, die in tausend Stiicke
zerschellte.

Ob mich meine Mutter deshalb bestraft hat, weiss ich nicht
mehr. Auf jeden Fall waren Annemarie und ich nach diesem
Schock wieder friedlich.

Margrit

Das Wort (Schreiben aus dem Fluss)

Es gibt so viele Worte, die immer auf mich einprasseln.
Worte, die mich Uberfordern, Worte die mich stressen,
Worte, die mir guttun, mir helfen, mich zu verandern,

Worte, die mich vor den Kopf stossen, Worte, die mich nerven,
Worte, die mich motivieren, Worte die mich bruskieren.
Worte kdnnen die Welt nicht verdndern, es sind die Taten,
die auf die Worte folgen!

Leo

Der Luftballon

Es war einmal ein Luftballon

Der wollte hoch hinaus.

Er hatte viele Trdume, lllusionen,

falsche Vorstellungen von der Wirklichkeit.
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Lange Zeit konnte er gut schweben,
sich in der HOhe halten.

Es kostete ihn viel Kraft und Energie.

Dann musste er einsehen,

dass ihn dieses Leben zu sehr stresste.

Er sah sich gezwungen, Dampf abzulassen,
naher zum Boden zurtlick zu kehren.

Es war schwierig fiir ihn,

Loszulassen.

Leo
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Mens sana in corpore sano
Juvenal * 60 n. Chr.

Ein gesunder Geist in einem gesunden Kdrper

Der Satiriker Juvenal formulierte die lateinische Redewendung
im Zusammenhang mit der Kritik an seinen romischen Mitbdir-
gern, die sich mit torichten Gebeten an die Gotter wandten. Er
sprach sich dafir aus, stattdessen um einen gesunden Geist
und um einen gesunden Korper zu beten.

Familiendhnlichkeiten

Wenn ich Menschen mit einer Behinderung anschaue, sehe ich
nicht etwas, was allen gemeinsam wire, aber ich sehe Ahnlich-
keiten, Verwandtschaften. Schaue ich zum Beispiel Menschen
mit einer Kérperbehinderung an, sehe ich ihre verwandte Geh-
technik oder ihre wegen einer Lahmung abgemagerte Hand.
Schaue ich aber auf Menschen mit einer geistigen Behinde-
rung, sehe ich schéne Gestalten und erkenne erst beim Ge-
sprach eine Behinderung. Schaue ich schliesslich einem Men-
schen mit Paraplegie zu, wie er geschickt mit seinem Rollstuhl
hantiert, fehlen zuerst einmal die Anzeichen von Lahmung
oder geistiger Behinderung. Erst mit der Zeit fallen die kraftlo-
sen Beine und das starke Selbstbewusstsein auf.

Diese Art Ahnlichkeiten nennt Ludwig Wittgenstein in seinen
philosophischen Schriften ‘Familienahnlichkeiten’. Daflir gibt
es eine starkere und eine schwiachere Lesart. Nach der starke-
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ren Lesart gibt es kein typisches Merkmal, das allen Menschen
mit einer Behinderung, und nur ihnen, zukdme. Man kénne im-
mer ein typisches Merkmal finden, das einem behinderten
Menschen abgehe. Die schwachere Lesart von Familienahn-
lichkeit lasst die Moglichkeit zu, dass auch nicht behinderte
Menschen typische Merkmale von Menschen mit einer Behin-
derung haben kénnen. Ludwig Wittgenstein vertritt ziemlich si-
cher die schwachere Lesart, natirlich nicht ausgefiihrt am Bei-
spiel von Menschen mit einer Behinderung.

Damit findet meine erfolglose Suche nach typischen Merkma-
len von Menschen mit einer kérperlichen Behinderung eine Er-
klarung. Manche Eigenschaften von Menschen mit einer Be-
hinderung halten wir auf den ersten Blick fiir typisch. Zum Bei-
spiel die Gewehrigkeit, den starken Willen, die Lebensfreude
usw. Bald begegnen wir auch Menschen, bei denen diese
Eigenschaften auch vorhanden sind, die aber keine Behinde-
rungen meistern missen. Aber das Gegenteil ist ebenso anzu-
treffen: Menschen mit einer Behinderung, die griesgramig und
bequem sind. Und schliesslich stellen wir fest, dass diese Eigen-
schaften nicht ein flr alle Mal feststehen, sondern dass sie
kommen und gehen kénnen, sogar dass sie verschwinden oder
neu entstehen. Die Lebensumstédnde spielen neben der Veran-
lagung bei der Charakterbildung eine entscheidende Rolle.

Mein Bruder Res und ich haben aus den Texten vom Leuenberg
je etwa 50 passende Eigenschaften und Aktionen auf geschil-
derte Erlebnisse formuliert und sie mit einem Komputerpro-
gramm durchgezahlt. Unser voreiliger Schluss dabei war, dass
auf den ersten Blick nichts heraus gekommen ist. Die meisten
Eigenschaften und Aktionen kamen einmal vor und bei den
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Ausnahmen von dieser Regel gab es nur 6 bis 8 Nennungen.
Mit Blick auf die erwdhnte Familiendhnlichkeit passten wir un-
sere Erwartungen an. Die Nennungen bei den Eigenschaften
‘tolerant’, ‘beschaulich’, ‘unterprivilegiert’, “friedlich’, ‘privile-
giert’, ‘meditativ’ kdnnen als Familiendhnlichkeit von Men-
schen mit einer Korperbehinderung angesehen werden.
Ebenso die Aktionen ‘einschatzen’, ‘verarmen’, ‘hetzen’, ‘be-
obachten’, ‘danken’, ‘sich versenken’. Das Typische von Fami-
liendhnlichkeit scheint bestatigt: Bewegt man sich im Kreis von
Menschen mit einer Korperbehinderung so erhalt man bald
einmal den Eindruck zu den genannten Eigenschaften und Ak-
tionen. Aber eben: Sie gelten nicht nur fiir diesen Kreis von
Menschen. Andert sich die Zusammensetzung, die Zeit und der
Ort, werden auch die Ahnlichkeiten wechseln.

Mathis
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Misericordia est compassio miseriae alterius
Augustin

Mitleid ist das Mitleiden fremden Ungliicks

Mut-Geschichte

Es schittelt mich immer noch, wenn die Erinnerung von den
Schuljahren in die Gegenwart riickt.

Als ich mit 7 Jahren erfuhr, dass ich in die Schule musste, da
hatte ich oft Angst. Mit gleichaltrigen Kindern hatte ich bis zum
1. Schultag selten oder nie Begegnungen. Weil ich ein «Wat-
schelenten Gehen» hatte, schamte ich mich sehr. In meinem
Kopf sah ich immer die andern Kinder schon laufen oder sprin-
gen. Mein hinkender Gang verschaffte mirimmer wieder Herz-
klopfen. Ich brauchte viel Mut um unterwegs zu sein, fir die
Schule oder zum Pdschtelen. Herzklopfen, wenn ich auf dem
Schulweg erwachsenen Leuten begegnete. Mein Kopf war
besetzt mit Warum. Warum war ich anders als alle anderen
Kinder? Ich hatte grosse Mihe mich anzunehmen mit dem
wackeligen Gang. Meine Mutti sprach mir oft Mut zu, dass es
vielleicht spater moglich sei, diese Gangart zu verbessern. Mit
diesem Gedanken konnte ich eine Zeitlang den Zustand besser
annehmen. Doch das Gefihl, die Leute schauen mir nach, kam
zuriick. Da bekam ich wieder Herzklopfen und musste sehr auf-
passen, dass ich nicht stolperte und stiirzte. Auf dem Schulweg
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waren ja meistens viele Kinder unterwegs. Wenn hinter mir ein
Kichern war, hatte ich das Geflhl, sie hatten wegen meinem
wackeligen Laufen gelacht.

Im Laufe der 8 Schuljahre gab es auch einige Feste und Einwei-
hungen. Fir mich war das der Horror. Meine Mutti nahte fir
mich extra einen schénen, blumigen Jupe fir die Schulhausein-
weihung. Ich wehrte mich, um nicht an die Einweihung gehen
zu mussen. Ich wirde mich verstecken, drohte ich. Nichts da,
hiess es von Mutti, du gehorst dazu wie alle andern Kinder.
Dabei zu sein und mitzumachen, das brauchte fiir mich viel
Mut. Der Gedanke an diese Feier verursachte mir Bauchweh.
Wohl und zufrieden war ich nie unter vielen Leuten. Sehr trau-
rig stimmte mich, dass bei jedem Schritt den ich ging, der Jupe
rechts nach unten hing, deswegen schamte ich mich auch. Das
war auch der Grund, warum ich nicht an die Einweihung wollte.
Ein Umzug war geplant mit Begleitung von einem Pferdege-
spann, reserviert fiir die Ehrengaste. Bei der Aufstellung zu die-
sem Umzug im Dorf reihte sich die erste Klasse bis zur 8. Klasse
ein. Auf das Kommando konnte der Marsch beginnen. Das
Tempo war nicht mir angepasst.

Oh herrje, ware ich doch zu Hause geblieben. Ich konnte nicht
mithalten im vorgegebenen Marschtempo. Weinend und mit
Herzklopfen trat ich aus der Reihe. Da stand pl6tzlich ein Leh-
rer bei mir und meinte, das sei zu anstrengend fir mich. Er
nahm mich auf den Arm und ging in schnellen Schritten dem
Pferdegespann entgegen. Ich brauchte Mut um mich nicht zu
wehren. Ein lauter Ruf und der Fuhrmann hielt das Gespann
an. «Es hat bestimmt noch Platz fir die Kleine», rief der Lehrer.
So durfte ich zwischen den Mannern Platz nehmen. Sie waren
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sehr nett zu mir und probierten mich aufzumuntern, was kaum
gelang. Die Ehrengaste zeigten Verstandnis fiir mich und mein-
ten, dass eine Mitfahrt schon von Anfang an hatte organisiert
werden missen.

Erst Jahre spéater erkannte ich mein Privileg: Alle anderen Kin-
der mussten bei der hohen Temperatur zwei Kilometer zu Fuss
gehen.

Trudy
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Misericordia est vitium animi
Verfasser unbekannt

Mitleid ist ein Fehler des Herzens

Waldspaziergang (Behinderung aus der Sicht der Eltern)

Unsere Tochter hatte mit 2 % Jahren Kinderldahmung. Sie lag ein
halbes Jahr im Kinderspital Basel, und lernte dann miihsam
wieder laufen.

Als ihr dies immer besser gelang, versuchten wir, mit ihr Spa-
ziergange zu unternehmen. Aus unserer Sicht waren die Aar-
gauer Walder ob Leibstadt, wo wir wohnten, die optimale
Gelegenheit. So konnte unsere Tochter, immer wieder
umsprungen von unserem Hund Nero, ihre kleinen, unrhyth-
mischen Schritte trainieren. Oft war es ihr zu viel, und sie
weinte und sagte, sie kdnne nicht mehr. Meine Frau versuchte
sie dann zu motivieren: «Du denkst bloss, dass du nicht
kannst».

Die verschiedenen Arbeiten als Bauer waren mir keineswegs
nur Pflicht. Sie erfiillten mich mit Freude. Es gab viel zu tun,
und die Zeit reichte nicht immer fir alles. Da kam mir die Idee,
dass ich den Auslauf mit der trachtigen Kuh an meine Tochter
delegieren konnte. Sie liebt alle Tiere, besonders den Hund
und die Kihe, denn sie gehoren alle zur Familie. Unsere
Tochter verpackt jede Weihnacht jedem Tier ein Geschenk;
auch jeder Kuh.
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Also fragte ich sie, ob sie mit dem «Bliiemli» den Spaziergang
machen moéchte... und selbstverstandlich kénne Nero, der
Hund, mitspringen. Sie war hell begeistert und ist in grosser
Verantwortung mit Hund und Kuh durch die Wiese in den Wald
spaziert. Es schien, dass die Kuh sich den kleinen, langsamen
Schritten unserer Tochter anpasste. Der Hund sprang immer
wieder voraus und zurtck, und Zeit war kein Thema.

Die drei zusammen durch die duftende Wiese zum Wald gehen
zu sehen, erfillte mich mit Stolz und Freude. Ich denke, unsere
Tochter hatte sich ein bisschen wie das tapfere Schneiderlein
gefiihlt. Sie wirkte besonnen, glicklich und stark.

Sophie
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Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet
Horaz

Es handelt sich namlich um deine Sache,
wenn die Wand des Nachbarn brennt

Lebensgemeinschaft fiir die Anliegen von Menschen mit einer
Behinderung

Von der Martinskirche ldutete das «Massgloggli» den Beginn
der Basler Herbstmesse ein, als der Krankenwagen Paul mit
hohem Fieber und unfahig zu gehen ins Kantonsspital einlie-
ferte. Die Diagnose war schnell klar: Erkrankung an Polio mit
verschieden starken Lahmungen an Rumpf, Armen und Beinen.
Das war der dritte harte Schicksalsschlag in seinem jungen
Leben.

Paul wuchs in einer Pflegefamilie auf und war sechs Jahre alt,
als sich sein Pflegevater umbrachte. Die Kinderlahmung
erwischte ihn, als seine Mutter in der Krebsklinik auf Grimmi-
alp weilte und kurze Zeit spater starb. Siebzehneinhalb Jahre
alt steckte er mitten in der Vorlehre fur Schreiner, da er Innen-
architekt werden wollte. In der Freizeit betrieb er hauptsach-
lich Sport mit Kollegen aus der Jugendgruppe, im Sommer Klet-
tern und im Winter Skifahren. Und jetzt waren all seine Traume
zerstort.

In der Erholungszeit kam Paul wieder einigermassen zum
Gehen. Die Rehabilitation verbrachte er mit anderen Poliopa-
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tienten. So konnte man sich gegenseitig ermutigen und lernen,
mit seinen Behinderungen umzugehen. Der Arzt ordnete regel-
massige Physiotherapie an, Paul besuchte das Institut von
Eugen Mack, einem erfolgreichen Kunstturner. In der Turnhalle
traf er wieder Kollegen aus dem Spital und der Reha. Hier
wurde die Idee geboren, einen Verein zur Ertlichtigung von Be-
hinderten ins Leben zu rufen. Die Initianten erhielten Hilfe
durch Arzte aus der Orthopéadie, die ihrerseits alte Kameraden
aus dem Turnverband beizogen und Beziehungen zu Promi-
nenten spielen liessen. So fand sich eine Gruppe von rund
zwanzig Leuten zur ersten Versammlung ein und griindete den
«Verein fur Invaliden-Turnen». Der erste Kurs fand einmal
wochentlich im Institut von Eugen Mack und unter seiner Lei-
tung statt.

Verena war ein aufgewecktes, etwas eigenwilliges junges Mad-
chen mit zwei langen Zoépfen. Sie ging in die normale staatliche
Schule und war, trotz ihrer Behinderung durch Polioerkran-
kung im Kleinkindesalter, integriert in ihrem Umfeld. Die Leute
sagten, sie sei ein hiibsches Kind, auch wenn sie ein Hinkebein
hatte. Eines Tages wurde sie von jemandem fiir die Madchen-
gruppe der Pfadi Trotz Allem angeheuert. Dort fand Verena
Kameradinnen, die dhnliche Schicksale erlebt hatten, und mit
denen sie auch im spateren Leben in Verbindung blieb. Sie hat-
ten Gelegenheit, im Hallenbad einen Schwimmkurs fiir behin-
derte Jugendliche zu besuchen, der vom stadtbekannten
Schwimmlehrer Achilles Brancolini geleitet wurde. Verena
lernte, Vertrauen zum fremden Element zu fassen und wurde
eine richtige Wasserratte und eifrige Schwimmerin.
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Die Schwimmgruppe florierte, und wer wollte, durfte auch in
der Turngruppe von Eugen Mack mitmachen. Genauso hatten
die Turner den Weg zum Schwimmen gefunden, denn Achilles
Brancolini und Eugen Mack kannten einander vom Kantonal-
turnverband Baselstadt. Die jungen Menschen mit Behinde-
rungen hatten grossen Spass an Spiel und Bewegung unter
ihresgleichen. Bald besuchten die meisten beide Kurse, die
Schwimmgruppe wurde in den Sportverein eingegliedert und
alle kannten einander, so auch Paul und Verena. Nun sollten
alle die Mitgliedschaft im Behindertensport Basel bekommen,
was bedeutete, dass ein Antrag mit arztlicher Bestatigung vor-
liegen und ein Jahresbeitrag bezahlt werden musste.

Paul, einer der Griindungsmitglieder des Vereins, wurde als
Sekretar/Aktuar eingesetzt und hatte die Aufgabe, fur die
Registrierung der Kursteilnehmer zu sorgen und die Mitglie-
derbeitrage einzutreiben. Er nahm die Sache sehr ernst und
erschien in jeder Turnstunde mit einem Aktenmappchen unter
dem Arm, um Neue zu erfassen und S3aumige zu mahnen.
Einige fanden das anmassend, so dass er alsbald den Spitzna-
men «Mapplipaul» bekam. Paul engagierte sich aber dafr,
den Verein zu vergrossern und zu starken. Er wollte ein Zusam-
mengehorigkeitsgefihl erwirken, das er fir behinderte Men-
schen besonders wichtig hielt. Nach dem Sport trafen sich
einige Freunde jeweils noch in einem Café, um Erfahrungen bei
der Arbeit oder im Leben allgemein auszutauschen. Ab und zu
organisierte man Einladungen, beispielsweise bei Geburtsta-
gen, wo es immer recht lustig zuging.

Verena S.
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Nam vitiis nemo sine nascitur
Lateinisch Weisheit

Kein Mensch wird ohne Fehler geboren

Fehler von Arzten und Pflegepersonen aus den 50er Jahren des
letzten Jahrhunderts werden von Poliopatienten haufig berich-
tet. Meistens geschieht dies mit der entschuldigenden Bemer-
kung: Das war halt so in jener Zeit.

Der Spitalaustritt

Die Reise von St Gallen nach Zirich, und mit der Mutter weiter
nach Hause, ist mir noch schmerzhaft in Erinnerung. Im Heim
setzte man mich sorgsam vorn ins Taxi, damit ich die Beine
gestreckt halten konnte. Doch auf dem Bahnhof kam eine Frau,
Angestellte vom Heim, welche angeblich nicht Bescheid
wusste Uber meinen Zustand. Um mich aus dem Auto zu
heben, bog sie mir mit Gewalt die Beine. Der Schmerz war
farchterlich. Ich schrie, dass es durch die ganze, grosse Bahn-
hofshalle schallte. Die Frau sagte mir spater, sie habe gemeint,
ich schreie vor Freude, weil die Reise los ging. Im Zug legte man
mich auf die harte Drittklasswagenbank. Nach und nach klan-
gen die Schmerzen ab. In Zirich legte man mich, mangels
anderer Moglichkeiten auf dem Perron auf den Boden. So fand
mich meine Mutter. Sie erschrak natiirlich. Neben mir lag noch
das Paket mit den Gipsschienen. Ob das nun die teuren Schie-
nen seien, fragte sie als Erstes verwirrt. Auf der Weiterfahrt
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bettete sie mich, zwolfjahrigen Buben, wie ein kleines Kind in
ihre Arme. Zu Hause angekommen, nahm sie die Sache gleich
in die Hand. Auf der grossen Terrasse der Hausmeisterin
machte sie, nach meinen Anweisungen, Gehversuche, so wie
sie schon im Heim damit begonnen hatten. Noch am selben
Tag ging sie in ein nahes Solbadkurhotel und holte dort einen
Masseur. Dieser kam nun jeden Tag zu mir, begann sachte,
meine Beine zu bewegen und die Knie zu biegen. So begann ich
langsam wieder, meine Gehfahigkeit zurlickzugewinnen. Dem
Balgrist schrieb Mutter noch einen geharnischten Brief. Doch
die Antwort fiel nichtssagend aus. Man habe den Zweck
erreicht, behaupteten die Arzte, ich miisse nur jede Nacht die
Gipsschienen tragen, damit die Fiisse geradegestellt wiirden.
Das war Unsinn, denn durch das lange Liegen im Gips hatten
sich nicht nur die Fisse, sondern die ganzen Beine, samt Knie
einwirts gedreht. Uber den traurigen Zustand, in welchem sie
mich entlassen hatten, verloren sie kein Wort. Doch was wollte
eine einfache Frau wie meine Mutter eine war, gegen diesen
Arzteclan ausrichten? Als ich meine Knie wieder normal biegen
konnte, und sich diese nicht mehr spastisch schmerzhaft
krimmten, haben wir die unniitzen Gipsschienen entsorgt.
Wahrend diesen Ferien war Mutter nicht arbeiten gegangen,
um sich ganz mir widmen zu kénnen. Nun aber kam vom Gut
Bescheid, sie sollte doch arbeiten kommen. Ich weiss nicht, ob
Vater dort gesagt hat, es gehe mir wieder besser. So ver-
brachte ich die restlichen zwei Wochen meiner grossen Ferien
auf dem Hof. Und da passierte wieder das Gleiche wie vor vie-
len Jahren, als ich als kleiner Knirps allein gelassen laufen
lernte. Auch da, mir selber tberlassen, versuchte ich allein zu
gehen. Das brachte meiner Mutter noch fast Vorwiirfe ein. Ich
sei ja gar nicht so schlimm dran. So kehrte ich fast wieder in
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alter Form ins Heim zuriick, woriiber alle gliicklich waren, auch
im Heim.

Aus «Das Leben ist schon»

nicht veroffentlichte Lebenserinnerungen
von Hansruedi Lengacher

Mitglied der ASPr-SVG

gestorben
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Omnis homo mendax
Verfasser unbekannt

Jeder Mensch ist ein Liigner

Das ist gerade ein starkes Stiick, alle Menschen Liigner zu heis-
sen. Wir kommen dem Sinn des Sprichworts wahrscheinlich
naher, wenn wir vom Heucheln, statt vom Liigen reden. Da
kénnen sich Manner und Frauen gleichermassen an der Nase
nehmen. Zum besseren Verstindnis hilft vielleicht auch,
anstelle des Wortes Liige den Begriff «Mythos» zu setzen. Es
offnet den Blick auf eine erprobte Form von Umwelterklarung.

Man muss immer an sich arbeiten

Als ich meine Stelle verlor, wollte ich nicht einsam durchs
Leben gehen. Dieses Anliegen verlangte, Kontakte zu suchen,
um einen verbindlichen Freundeskreis aufzubauen. In diesen
Begegnungen horte ich verschiedene Lebensgeschichten.
Danach kehrte ich erschlagen nach Hause zurlick. Die meisten
Gesprache zehrten an meiner Energie.

In den Meditationen wurde mir bewusst, dass in diesen
Gesprachen viele robuste und erdriickende, ja sogar raue
Worte vorhanden waren. Mit dieser Wahrnehmung musste ich
oft die Gesprache unterbrechen. Dadurch splirte ich, wie
meine Energie langsam auf eine ertragliche Ebene kam.
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Ich habe erfahren, dass ich in meinen Ausserungen nicht die
feinen, toleranten Worte verwendete. Meine Lebensge-
schichte war alles andere als rosarot. Da probierte ich, beim
Erzahlen emotional schwachere Worte zu brauchen. So hérte
sich meine Vergangenheit nicht mehr so erdriickend und dra-
matisch an.

Schrittweise lernte ich, mehr Gelassenheit zu zeigen in meinen
Ausserungen. Da bekam ich oft von den kontaktierten Perso-
nen eine positive Riickmeldung zu meinen Erzahlungen. Es kam
zu weiteren Treffen, weil sie sich gerne unterhielten mit mir.
Erfreulich ist, dass mir zugehort wurde. So bemerkte ich: Jedes
hat seine Lebensaufgabe, es kommt darauf an, wie er oder sie
damit umgeht und wie die Erfahrung interpretiert wird.

Die verschiedenen Lebenserfahrungen gehéren zum Lernpro-
zess fur ein angenehmeres Leben.

Trudy

Liebe Esther

«Wie immer wird sie schonreden, was nicht schon war...»
heisst es auf Seite 11 in deinem Buch «Alles war».

Dieser Satz und dein Motto beim Ubersetzen: «Quasi dasselbe
(sagen) mit andern Worten» (Seite 26) haben mich in meiner
Ruhe als Behinderter gestort.

Warum rede ich meine Behinderung schén? Habe ich wirklich
keine andere Wahl? Und warum Ubersetze ich die Bezeichnun-
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gen rund um meine Krankheit nicht so, dass sie mit meinen
Gefiihlen und Wahrnehmungen eines Lebens mit Behinderung
zusammenstimmen? Oder warum reden Nichtbetroffene
schon liber Behinderung oder nehmen sich das Recht, ihr eine
degradierende Bedeutung zu geben.

Die Sucherei auf dem Internet hat mich zum Buch von Roland
Barthes «Mythen des Alltags» gefiihrt. Hier flhlte ich mich zu
Hause, weil es die Entmythologisierung als Thema aufnahm,
das mich in meiner Zeit an der Kirchlich-Theologischen Schule
in Basel umtrieb. Was ist, wenn die christlichen Mythen nicht
besser als die griechischen und germanischen sind? Das war
damals meine Frage. Und heute?

Roland Barthes behauptet, dass menschliche Erfahrung zum
Mythos wird, sobald eine grosse Zahl von Menschen diese
Erfahrung teilen und berichten. Mit dem wiederholten Erzah-
len verblasse dann die menschliche Erfahrung. Schlimmsten-
falls bleibe dann nur noch der Mythos als Worthiilse. Das
Tlckische dabei sei die Schwierigkeit, den Vorgang des Ver-
blassens zu bemerken.

Barthes sagt, dass Entmythologisierung der falsche Ansatz sei,
um aus dem Teufelskreis Mythos auszubrechen. Sein Vorschlag
ist, bessere Mythen zu erfinden, immer wieder. Zu erzahlen?

Damit mache ich einen Sprung zu deinem/unserem Kurs
«Autobiographisches Schreiben». Das Kursprogramm wurde
vor Weihnachten veroffentlicht.

Barthes denkt, dass sich die (kleinbiirgerlichen) Mythen selber
verraten, wenn man sie in einer veranderten Umgebung spie-
len lasst. Mit den Briefen an einen Korperteil hast du letztes
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Jahr die Schutzmauer Behinderung aufbrechen kénnen. Etwas
Ahnliches kénnte gelingen, wenn man die Tricks und Kniffe
berichten lasst, die helfen, Hindernisse bei der Korperpflege,
beim Anziehen und Ausziehen, bei und auf der Toilette, beim
Haushalten und Handwerken oder bei der Fortbewegung zu
Uberwinden. Das waren dann die Schliisselkompetenzen eines
gelernten Menschen mit Behinderung...

Mathis
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Poteris autem quantum voles
Cicero

Du kannst, aber soviel du willst

Das Konnen ist fir Menschen mit einer kdrperlichen Behinde-
rung eine stiandige Quelle von Zufriedenheit oder Gliick.
Manchmal sind es grosse Errungenschaften. Die Quelle fliesst
aber auch bei alltaglichen Verrichtungen, die Menschen ohne
eine Einschrankungen gar nicht beachten mussen.

Selber essen

Pro Infirmis unterstiitze mich grossziigig. Bei verschiedenen
Stiftungen machte sie Mittel flissig, damit ich 3 Monate in
Basel in der «Milchsuppe» verbringen konnte. Das Hauptau-
genmerk war, mir mehr Selbststandigkeit im Alltag und bei der
Arbeit moglich zu machen. So wurden der erwahnte Webstuhl
und die Stoffschneidemaschine fiir mich konstruiert und ange-
passt. Meine erste elektrische Schreibmaschine wurde mir ver-
mittelt und ihr Gebrauch fir mich moéglich gemacht.

Doch die Haupterrungenschaft, welche ich nach Hause
brachte, war eine Vorrichtung, welche mir ermdglichte, mihe-
los selber zu essen. Vorher war das Essen flir mich eine
anstrengende Verrichtung. Uber den Teller gebeugt musste ich
den Loffel milhsam zum Mund fiihren. Das war vor allem auch
kein appetitlicher Anblick, weswegen ich mir in Gesellschaft
das Essen eingeben lassen musste, wie ein kleines Kind. Man
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konstruierte nun fir mich eine Schale, in welche ich meinen
Arm legen und so stabilisieren konnte. Einen Loffel versah man
mit einem dicken Holzgriff, der gut in meine Hand passte. Mehr
als Gag diente ein alter Plattenspieler. Darauf stellte man einen
runden Teller, einen Kinderteller mit hohem Rand. So brauchte
ich nur den Loffel hinzuhalten und dieser fillte sich von selbst.
Dass ich nun selber essen konnte, war die grésste Errungen-
schaft in meinem Leben. Den Plattenspieler habe ich bald weg-
gelassen, und heute esse ich aus einem normalen Teller, aber
die Armstitze und der Loffel begleiten mich Gberall hin. Ich
wage, auch in Restaurants damit zu essen.

Nun konnte ich mit dem neuen Webstuhl und der Stoffschnei-
demaschine drauflos arbeiten, und ich arbeitete viel. Nur ver-
diente ich dabei fast nichts, obwohl ich mich an den Preisen
anderer Webereien orientierte. Doch waren es damals vor
allem Straf- und Psychiatrische Anstalten, welche solche Tep-
piche herstellten und die arbeiten nicht in erster Linie des Pro-
fits wegen. Die Arbeitszeit meiner Eltern, welche sie fiir mich
investierten, durfte ich ohnehin nicht rechnen. Und doch hatte
ich ein wenig eigenes Geld, iber das ich frei verfligen und mir
etwas leisten konnte. So die Teilnahme an Ferienlagern der
Schweizerischen Vereinigung der Geldhmten, welcher ich in
jungen Jahren beigetreten war und die mir damals sehr viel
bedeutete.

Aus «Das Leben ist schon»

nicht veroffentlichte Lebenserinnerungen
von Hansruedi Lengacher

Mitglied der ASPr-SVG

gestorben
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Mutprobe

Meine Eltern fiihrten in den 50ger Jahren das Strandbad
Mumpf am Rhein gelegen. Die Anlage war terrassenformig
angelegt, so dass man von der Kasse und dem Restaurant aus,
wo meine Mutter arbeitete, nicht zum Rheinufer sehen
konnte. Wie alle andern Jugendlichen hielt ich mich gerne am
Wasser auf und hatte den Wunsch, wie sie im fliessenden Was-
ser zu schwimmen. Dies war aber wegen der starken Stromung
nicht ungefahrlich. Meine Kolleginnen liefen jeweils ein Stiick
flussaufwarts, gingen dort ins Wasser und liessen sich von der
Stromung abwarts treiben, immer bedacht, das Ziel Strandbad
nicht zu verfehlen. Weiter unten hatte es gefahrliche Wirbel,
die sich verhangnisvoll auswirken konnten.

Wegen meiner geldhmten Beine trug ich Beinschienen und
bendtigte Stocke zum Gehen. Unbedingt wollte ich auch im
fliessenden Wasser schwimmen. Ich besprach meine Situation
mit einer Freundin. Wir kamen auf die Idee, dass ich mit Bein-
schienen und Stocken ebenfalls ein Stlick rheinaufwarts laufe,
ich diese dort ausziehe und sie dann dieselben an einem ganz
bestimmten Punkt am Ufer, wo ich ankommen sollte, platziere.

Gesagt getan. Am Ausgangspunkt zog ich die Schienen aus und
rutschte ins Wasser und sofort hatte mich die Stromung im
Griff. Eine Unsicherheit, wohl auch Angst, (iberkam mich, ich
hatte gegen die abtreibende Stromung zu kdampfen. Es war
wichtig, dass ich nicht zu sehr vom Ufer abgetrieben wurde. Ich
konnte nur die Arme zum Schwimmen einsetzen, meine Beine
waren kraftlos. Zweifel befiehl mich und ich fragte mich, ob
meine Freundin die Schiene an den richtigen Ort legte, hatte
ich genligend Kraft, genau dort zu landen. Ich konzentrierte
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mich und zielte auf den abgemachten Punkt hin. Die Angst zer-
storte die Freude am Schwimmen. Dann sah ich von weitem,
dass meine Freundin richtig gehandelt hatte. Ich entspannte
mich und genoss noch die letzten Meter bis zum Ufer im herr-
lichen Nass.

Ich bestand die Mutprobe und freute mich dariiber. Meinen
Eltern erzahlte ich nichts davon.

Margrit
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Tempora mutantur nos et mutamur inillis
Verfasser unbekannt

Die Zeiten andern sich und wir andern uns in ihnen

In einem St. Galler Lesebuch fiir die 8. Und 9. Klasse von 1891
lese ich: «Andern und bessern sind zweierlei».

Alles wird anders

Ich war 6 Jahre alt und wie immer, wenn ich es schaffte meiner
Mutter zu entwischen, spazierte ich dem Wald entlang zu mei-
ner Wurstfrau. Mit ihr ging ich dann die Wiirste austragen und
anschliessend durfte ich in ihrer Kiiche in der Schublade des
Geschirrschranks wihlen mit all den kleinen Wundersachen
wie Weihnachtsbandchen, Stecknadeln, Knopfen und vieles
mehr. Meistens strich sie mir dann noch ein feines Butterbrot.
Doch diesmal hatte ich keine Lust darauf, fuhlte mich mude
und so schickte sie mich nach Hause, denn es war schon am
Eindunkeln und meine Mutter wirde mich sicher schon
suchen. Wirklich kam mir Muetti schon am Stutz entgegen und
schimpfte mit mir, weil sie mich holen musste. Ich trottete
neben ihr her und mein Kopf baumelte von einer Seite auf die
andere, nach hinten und vorne, einfach so, ohne dass ich das
selber tun wollte. Mutter schimpfte mit mir und sagte: «Jetzt
geh anstdndig und benimm dich». Doch ich fing an zu singen:
«Ich kann den Kopf nicht mehr halten, er baumelt, er bau-
melt...». Zuhause angekommen, wollte ich eigentlich nur noch
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ins Bett, doch meine Eltern bestanden darauf, noch Fieber zu
messen, denn offensichtlich stimmte etwas nicht mit mir. Das
passte mir aber gar nicht und ich wehrte mich und zappelte
und schrie bis sie mich endlich ins Bett liessen. Am andern Mor-
gen stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine Mutter
in den Garten ging, um Gemise und Salat zu holen fiir das Mit-
tagessen. Dann stand ich auf und ging zur Kommode, wo in der
Schublade der Fiebermesser lag. Ich steckte ihn in den Mund,
weil ich wusste, dass es dann schneller ging zum Ablesen.
Unverhofft knickten meine Knie ein und ich zerbiss den Ther-
mometer und verletzte meine Oberlippe. Jetzt war mir das
nicht mehr geheuer und ich versuchte aufzustehen und vom
Fenster aus meine Mutter zu rufen. Das Aufstehen ging nicht
mehr, meine Beine gehorchten nicht und mit den Armen
stimmte auch etwas nicht mehr. Nach einer Weile fand mich
dann die Mutter am Boden kauernd, Blut verschmiert und wei-
nend. Dr. Kupper, unser Hausarzt wurde gerufen und Vater
kam nach Hause. Der Arzt wollte nichts wissen von ernsthaften
gesundheitlichen Problemen, obwohl die Schule in Attiswil ge-
schlossen worden war wegen der Polio-Epidemie. Mein Vater
bestand auf einer Hospitalisation und so wurde ich auf einer
Bahre des Krankenwagens festgebunden, damit man mich die
steile Treppe heruntertragen konnte, ohne dass ich herausrut-
schen konnte. Im Spital angekommen, brachten mich zwei
Sanitater ins Spital und blieben vor einer Tire stehen. Diese
offnete sich, ein Gitter wurde zuriickgeschoben, wir standen in
einem ganz kleinen Raum, warteten, dann 6ffneten sie das Git-
ter wieder und auch die Tire und wir befanden uns an einem
ganz anderen Ort. Spater wusste ich dann, dass ich das erste
Mal in meinem Leben Lift gefahren bin. Ich wurde im Kranken-
zimmer untersucht und man zog mir Rickenmarkflissigkeit,
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die zur Untersuchung ins Labor geschickt wurde. Es vergingen
etwa 4 Tage, bis der Bericht vom Labor meine Polio-Erkrankung
bestatigte. In dieser Zeit hatte mich der Polio-Virus bereits
total gelahmt bis auf zwei Muskeln am Hals, mit denen ich den
Kopf nach rechts oder links bewegen konnte. Kein anderer will-
kiirlicher Muskel funktionierte mehr. Zu diesem Zeitpunkt
begriff ich noch gar nicht, was das fir mein weiteres Leben
bedeutet.

Rosmarie

Nichts kehrt wieder

Fiir mich beginnt etwas und endet
Flr mich wird etwas Erinnerung

Flr mich geht der Blick voraus

Etwas Neues beginnt

Fir mich kommt etwas Interessantes
Flr mich vertieft sich die Aufgabe
Fir mich 16st sich das Ratsel

Etwas Neues kennengelernt

Rosmarie
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Tempora permutas, nec tu mutaris in illis

Gorippus

Die Zeiten wechselst du, doch du dnderst dich nicht in ihnen

Auch die lateinischen Weisheiten widersprechen sich, dhnlich
wie die Bauernregeln. Es lohnt sich deshalb, die ewigen Wahr-
heiten auch einmal kritisch anzusehen. Vielleicht gelten sie
gerade flr besondere Situationen nicht.

Das Puppenhaus (Biographische Geschichten zu einem Foto)

Ein kleines Madchen steht vor einer Puppenstube mit zwei
Zimmern. Eines ist das Schlafzimmer mit einem Bett, einer
Kommode und einem Schrank. Im andern Zimmer gibt es einen
runden Tisch mit vier gepolsterten Stiihlen und einen Geschirr-
schrank. Zwei zierliche Plppchen sitzen auf den Polsterstiih-
len.

Das kleine Madchen steht mit leuchtenden Augen da und
betrachtet die wunderhiibschen Plippchen. Gerne wiirde es
mit ihnen spielen. Es hat jedoch die Hande auf dem Riicken
verschrankt. Seine Tante hat ihm verboten, die Sachen zu
beriihren, es kdnnte ja etwas kaputt machen. Zuhause hat das
Madchen keine Plppchen und keine Puppe. Seine vier Briider
mogen es nicht, wenn es mit einer Puppe spielt. Jedes Mal,
wenn es eine Puppe bekam, so zu Weihnachten oder zum
Geburtstag, hatte diese schon bald keine Arme oder Beine
mehr.
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Zwanzig Jahre spater ist aus dem kleinen Madchen eine junge
Frau geworden. Mit ihrem zweijahrigen S6hnchen steht sie in
der Spielzeugabteilung eines Warenhauses. Ganz begeistert
sucht das Biiblein die Autos und die Kuscheltiere. Die Mutter
sieht im Regal Puppenstuben stehen. Ganz einfache mit etwas
groben Mobeln, aber da stehen auch solche mit feinen, kunst-
voll gearbeiteten Mdébeln, Treppen mit Holzgelander, Fenster
mit bunten Vorhangen und vielen kleinen Tassen, Tellern und
Pfannen. In der Frau steigt eine verschiittete Sehnsucht hoch,
diese feinen Mdbel zu beriihren, die Plppchen in die Hand zu
nehmen und zu bewundern. Endlich kann sie voller Freude die
Figlirchen spliren. Der Wunsch, ein Puppenhaus zu besitzen,
wird lbergross.

Die Frau kauft kleine Holzkisten, baut sie zusammen, so dass
daraus ein Puppenhaus entsteht. Sie kauft Bastelsets von Pup-
penhausmobeln und setzt sie zusammen, bemalt sie und ord-
net sie im Haus ein. Sie legt Bodenteppiche, stellt die Mdbel in
die Zimmer und gestaltet und dekoriert sie mit passenden
Kostbarkeiten. Nach und nach wachst das Haus, und es ent-
steht ein belebtes Puppenhaus mit 16 Zimmern.

Auf dem untersten Boden ist der Garten mit Kaninchenstall
und Kaninchen und allem, was dazu gehoért wie Heu und
Gehege. Auch ein Freisitz mit Liegestuhl ist vorhanden. Ein
Puppenmadchen steht neben einer alten Blechbadewanne, in
der Wasserpflanzen wachsen. Der Schaferhund halt ein wach-
sames Auge auf alles.

Auf der ersten Etage wohnt die Grossmutter. In der grossen,
alten Kiche wird noch mit Holz gekocht und an der Wand
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hangt viel Klichengeschirr. Nebenan ist ihr Schlafzimmer, wo
gerade ein Grosskind in der Wiege schlaft.

Ein Generationenhaus ist entstanden, eingerichtet bis ins
kleinste Detail. Nie wird die junge Frau dieses Haus fertig
erstellt haben, denn immer wieder wird sie etwas umbauen,
Zimmer neu gestalten und einrichten. Dies alles ist ihr Freude
und Befriedigung.

Rosmarie
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Wir sind (nur) die Deko fiir die Normalen

Francesco Merki, Bliren

Unter diese Einschdtzung passen in der Pauschalisierung von
Francesco Merki auch Frauen und Kinder. Sie und die Men-
schen mit Einschrankungen missen gelegentlich als Status-
symbole herhalten. Sofort muss aber auch eingewendet wer-
den, dass Menschen mit Einschrankungen, Frauen oder Kinder
immer auch erleben, dass sie als eigenstandige Personlichkei-
ten angesehen und behandelt werden. Man kann vielleicht
sagen, dass je nach den Umstanden das unangemessene Ver-
halten mehr oder weniger verletzend gemeint ist und
ankommt. Sicher ist es in unseren Gegenden nicht mehr die
Regel.

Schnell schaffen

Zu einer Zeit meines Lebens, als ich den Sinn meiner kaufman-
nischen Arbeit nicht mehr richtig sah und dachte, zu Hoherem
geboren zu sein, stellte ich mich beim Gemeindeverwalter von
Hinterduggigen als Sozialarbeiter vor. Er erwartete mich in sei-
nem Arbeitszimmer hinter seinem Pult und beobachtete mich
splirbar, wie ich umstandlich die Tire schloss, mich zum Besu-
cherstuhl vor dem Pult bewegte, die beiden Kriickstécke griff-
bereit hinstellte und mich setzte. Nach meiner mindlichen
Bewerbung um die Stelle kam die vielsagende Frage:

«Konnen Sie Giberhaupt schnell schaffen?»
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Ich war von der Frage so Uberrascht, dass mir die gleich verlet-
zende Antwort nicht einfiel. Aus der unbefriedigenden
Gesprachssituation zog ich aber den Schluss, dass ich sicher
nicht mit diesem Mann als Vorgesetztem ein sinnvolles
Arbeitsklima wirde hinbekommen konnen. Fiir die Zukunft
pragte ich mir ein, dass meine bedachtige Art zu sprechen und
mich zu bewegen, gewisse Leute irrefiihrt.

Im Nachhinein Gberlegte ich mir, aus welcher Situation heraus
ein Personalchef auf solch eine unfachméannische Gesprachs-
fihrung verfallen kann. Vielleicht brachten die langen Vorstel-
lungsgesprache seinen gewohnten Arbeitstag total durchei-
nander. Er hatte gehofft, am Abend noch einige dringende
Arbeiten erledigen zu kénnen. Und jetzt diese Warterei, bis
sich der Bewerber bequem zum Gesprach eingerichtet hat.
Vielleicht war er auch verletzt, weil sein Mitarbeiter, auf den
er stark setzte, einfach so kiindigte. Er hatte seinen Frust den
ganzen Tag im Griff, aber jetzt beim letzten Einsatz versagten
ihm die Nerven. Er musste eingestehen, dass die Qualifikatio-
nen in den schriftlichen Unterlagen einigermassen stimmten.
Aber diese Langsamkeit! Das kann man von einem vielbeschaf-
tigten Gemeindeleiter nicht verlangen, dass er damit seine
kostbare Zeit verplempert. Nein! So geht das nicht. Aus seinem
Frust heraus denkt er laut und allzu direkt: «Kdnnen Sie tUber-
haupt schnell schaffen?»

Mathis
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Normal

Normal war erstrebenswert

Kostete viel Anstrengung

Anderssein schenkte mir Freunde, Anerkennung
Erfillung

Rosmarie

Sommer im Ziircher Zentrum (Ubung: 5 Wérter, 1 Satz zu Som-
mer)

In der Nachmittagshitze steige ich die lange Treppe zum Cent-
ral hinunter. Eine Mischung aus Abgasen und faulig riechender
Limmat schlagt mir entgegen. Unten flirrt die heisse Luft Gber
dem Asphalt und wahrscheinlich beginnt er bald zu schmelzen.
Wo sonst Menschen hektisch auf Trams rennen oder tber die
Strasse hetzen, herrscht bei dieser Hitze ein trages Tempo.
Dicht drangen sich die Menschen unter das Schattendach der
Tramstation. Eine Gruppe junger Manner in drmellosen T-
Shirts oder entblosstem Oberkdrper kippen ein Bier. Der
bekannte Stadt-Alki liegt reglos auf einer Bank und stinkt mit
seinen vielen Kleiderschichten noch intensiver als sonst. Eine
Mutter versucht ihr quengelndes Kind ruhig zu stellen. Glacé
klebt ihm an Handen und im Gesicht. Musik drohnt aus vorbei-
fahrenden Autos. Die Hitze macht die Menschen trage und
gestresst. Einige fluchen dem Tram hinterher, das nicht auf sie
gewartet hat. Andere pobeln Leute an, und manchmal entladt
sich die Spannung in einem aggressiven Disput. Wie benom-
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men nehme ich alles im Zeitlupentempo wahr. Sommerhitze
inmitten des Centrals ist etwas Besonderes. Langsam Uber-
quere ich die Strasse, setze mich in ein Strassencafé mit Blick
aufs Central und schaue dem Lauf der Dinge zu.

Susanne

Die Heilung des Geldhmten

'Und nach etlichen Tagen ging er wieder nach Kapernaum; und
es wurde bekannt, dass er im Hause war. 2Und es versammel-
ten sich viele, sodass sie nicht Raum hatten, auch nicht
drauBen vor der Tir; und er sagte ihnen das Wort. 3Und es
kamen einige, die brachten zu ihm einen Geldahmten, von
vieren getragen. *Und da sie ihn nicht zu ihm bringen konnten
wegen der Menge, deckten sie das Dach auf, wo er war, gruben
es auf und lieRen das Bett herunter, auf dem der Geldhmte lag.
Da nun Jesus ihren Glauben sah, sprach er zu dem Gelahmten:
Mein Sohn, deine Siinden sind dir vergeben.°Es saRen da aber
einige Schriftgelehrte und dachten in ihren Herzen: "Wie redet
der so? Er lastert Gott! Wer kann Siinden vergeben als Gott
allein? 8Und Jesus erkannte alsbald in seinem Geist, dass sie so
bei sich selbst dachten, und sprach zu ihnen: Was denkt ihr sol-
ches in euren Herzen? ®Was ist leichter, zu dem Geldhmten zu
sagen: Dir sind deine Siinden vergeben, oder zu sagen: Steh
auf, nimm dein Bett und geh hin? °Damit ihr aber wisst, dass
der Menschensohn Vollmacht hat, Sinden zu vergeben auf
Erden — sprach er zu dem Geldhmten: !Ich sage dir, steh auf,
nimm dein Bett und geh heim! 2Und er stand auf und nahm
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sogleich sein Bett und ging hinaus vor aller Augen, sodass sie
sich alle entsetzten und Gott priesen und sprachen: Wir haben
solches noch nie gesehen.

Evangelist Markus, Kapitel 2
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