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Titelbild 

Auf dieser 3500 Jahre alten Stele wird ein wohl an den Folgen 
von Kinderlähmung leidender Türhüter der Göttin Astarte 
dargestellt, wie er mit Frau und Sohn der Göttin Ischtar Opfer 
darbringt. Die Votivgabe war sicherlich vom Türhüter namens 
Rama selbst in Auftrag gegeben worden. Er sah anscheinend 
keinen Anlaß, die Behinderung zu beschönigen. (Repro A. 
Mayer, Ausstellung "Der imperfekte Mensch" 
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Einleitung 

 

Einige Weisheiten in Latein oder Griechisch sind zweitausend 
Jahre alt. Und sie wurden nicht für Menschen mit einer Behin-
derung geschrieben. Trotzdem passen sie oft verblüffend gut 
für sie. Der Zufall wollte es, dass ich in der Vorbereitung dieser 
Textsammlung das Büchlein mit «Latein für Angeber» zum 
Lesen erhielt. Ich war auf der Suche nach einem Ordnungssys-
tem für die Geschichten von Menschen mit einer körperlichen 
Behinderung. Die meisten Texte entstanden in den vergange-
nen Jahren während eines einwöchigen Schreibkurses auf dem 
Leuenberg. Die Konfrontation der Vorstellungswelt der Antike 
mit den Lebensumständen der heutigen Menschen, die mit 
einer körperlichen Behinderung leben, ist eine Art Entmytho-
logisierung. Wir merken auf einmal, wie anders wir die über-
nommenen Begriffe verstehen können. 

Wenn wir die Geschichten aus der Schreibwerkstatt lesen, 
bekommen wir keine allgemeine Sicht von Menschen mit einer 
körperlichen Behinderung. Die Schreiberinnen und Schreiber 
sind Mitglieder, die sich bewusst einer Selbsthilfeorganisation, 
der Schweizerischen Vereinigung für Gelähmte ASPr-SVG, 
angeschlossen haben. Die meisten sind im Pensionsalter und 
weit darüber. Viele haben ihr Berufsleben gemeistert, wohnen 
selbständig, besitzen und fahren ihr eigenes Auto. Von ihrer 
chronischen Krankheit verstehen sie, was die Erfahrung, ihre 
Angehörigen, Kolleginnen und Kollegen sie gelehrt haben. Ihr 
Sprachgebrauch lehnt sich an die Ausdrucksweise der medizi-
nischen und therapeutischen Fachpersonen an. Die wenigsten 
haben sich vertieft mit den Hintergründen ihrer Behinderung 
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auseinandergesetzt. Sie haben sich aber für den Schreibkurs 
«erzählte Behinderung» angemeldet und dafür bezahlt. Daraus 
kann geschlossen werden, dass sie das Schreiben lernen, aber 
auch etwas über ihre Behinderung mitteilen wollten.  

Die Geschichten vom Leuenberg wollen etwas zeigen. Einige 
Texte enthalten sanfte Botschaften, andere sind schwer ver-
daulich. Sie wurden zum Teil redigiert und sind meine subjek-
tive Auswahl. Dem gewählten Ordnungssystem zuliebe habe 
ich gelegentlich aus einem Text zwei Geschichten konstruiert. 
Die Zuordnung der Texte wirkt nicht immer logisch. Das hilft 
unter Umständen, für sich einen passenderen Zusammenhang 
zu finden. 

Nicht aus dem Schreibkurs vom Leuenberg stammen die Aus-
züge aus dem Lebenslauf von Hansruedi Lengacher. Er war 
auch nicht an Polio erkrankt. Seine Geschichten hat mir Odette 
Huwyler aus seinem Nachlass zugespielt, weil sie vom auto-
biografischen Projekt «erzählte Behinderung» der ASPr 
wusste. 

Die Fotos stammen von meinem Bruder Andreas. Er hat neben 
dem Fotografieren dafür gesorgt, dass wir beim Kurs und 
daneben keine Einschränkungen hatten. 

Mathis Spreiter, Kursorganisator 

 

Die meisten Zitate stammen aus dem Büchlein von Gerald 
Drews «Latein für Angeber»  
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Vorwort 

Mutter Sprache 

Ich habe mich 
in mich verwandelt 

von Augenblick zu Augenblick 

in Stücke zersplittert 
auf dem Wortweg 

Mutter Sprache 
setzt mich zusammen 

Menschmosaik 

Rose Ausländer  (1901-1988) 

 

Meine Mutter ärgerte sich. Den ganzen Heimweg schimpfte 
sie über die Lehrerin. Was die sich nur dabei gedacht habe, 
ausgerechnet das hinkende Bethli beim Examen ein Gedicht 
aufsagen zu lassen. Es stimme schon, Bethli habe keinen Vers 
vergessen, aber wie sie da durch das Klassenzimmer hinkte – 
unsäglich, sagte meine Mutter. Das will doch gar niemand 
sehen. 

In den 50er Jahren war Normalität die Hauptsache. Niemand 
wollte erinnert werden an die Bilder von kriegsversehrten 
Menschen oder von Kindern, die an Polio erkrankt waren. 

Viele Jahre später lernte ich dank der Schriftstellerin Ursula 
Eggli die Krüppelbewegung kennen. Sie selbst litt an einer 
Muskelerkrankung und beschrieb sich in ihren Geschichten 
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und Märchen als die „Fee mit den vier Rädern am Hintern“, 
die ab und zu sogar fliegen konnte. In ihren Geschichten gibt 
es Menschen, die nicht gehen, nicht sehen, nicht hören 
können, die trotzdem Freundinnen und Freunde finden und 
ihr Leben selbst gestalten. 

Wiederum Jahre später gab ich Schreibkurse in einem 
Bildungszentrum, das nicht für Menschen mit Rädern am 
Hintern eingerichtet war. Wollten sie zur Toilette, musste 
zuerst eine Theke vor der Lifttüre zur Seite gerückt werden, 
um Platz zu schaffen für den Rollstuhl. Der Lift fuhr die 
Betroffenen in den Keller, wo sich hinter einigen Ecken eine 
für sie eingerichtete Toilette verbarg. 

Noch heute wird Behinderung versteckt. Im vorliegenden 
Büchlein ist von Widerstand gegen die geplanten 
Schreibkurse die Rede. Dabei geht es beim Erzählen der 
eigenen Geschichte auch um die Zeitgeschichte. In den 
Texten wird berichtet von einer Krankheit, die in Europa seit 
2002 nicht mehr auftritt. Ich selbst entdeckte in meinem alten 
Impfbüchlein, das ich aus aktuellem Anlass hervorsuchte, die 
SABIN Schluckimpfung I,II und III, die ich 1957 bekam. 

 

In den jeweils mehrere Tage dauernden Schreibwerkstätten 
widmeten sich die Teilnehmerinnen und Teilnehmer ihrem 
eigenen Leben. Sie liessen sich anregen von Gedichten oder 
Zitaten, von Farben oder Musik, liessen sich fallen in ihre 
Erinnerungen. Selbst versteckte Ecken des Lebens wurden 
ausgeleuchtet und Vergessenes und Geheimes ans Licht 
geholt. 
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Schreibend nahmen sie das Gespräch mit sich selbst und mit 
anderen auf, mit Eltern, Geschwistern, Spielkameraden und 
Freundinnen. Die Kindheit wurde auf dem Papier und beim 
Vorlesen lebendig, Verbindungen vom Damals zum Heute 
schienen auf und ermöglichten sowohl Selbstreflexion wie 
Selbsterkenntnis. Die eigene Lebensgeschichte konnte neu 
gelesen und verstanden werden. So wie Bethli, meine lang 
vergessene Schulkameradin, in diesen Text trat, so wie die 
Erinnerung an die verstecken Toiletten und die umständlichen 
Wege dahin: beide Geschichten wurden durch das Schreiben 
neu entdeckt. Dies ist ganz im Sinne der Poesietherapie wie 
sie von Silke Heimes1 in ihren Büchern beschrieben wird. 

 

Schreibend wird die eigene Erfahrung, das eigene Leben 
geformt. Dies zeigt sich in den Geschichten und Gedichten 
deutlich: verschiedene Gedichtformen werden ausprobiert, 
der Blickwinkel gewechselt, der Anfang und das Ende der 
Erzählungen bewusst gestaltet. Inhaltlich erfahre ich als 
Leserin wie die Erkrankung begann, und auf einen Schlag alles 
bisher Bekannte veränderte. Ich lese davon, wie sich Polio-
Betroffene auf ihren Körper beziehen, wie sie lernen müssen, 
Hilfe anzunehmen. Auch vom Aussenblick wird erzählt: Wie 
Eltern mit ihrem gehbehinderten Kind den Wald erforschen 

 
1    Silke Heimes: Kreatives und therapeutisches Schreiben. Ein 
Arbeitsbuch. Vandhoeck & Ruprecht, Göttingen 2008 

      Silke Heimes: Warum Schreiben hilft. Die 
Wirksamkeitsnachweise zur Poesietherapie. Ebd. 2012 

      und weitere Bücher der selben Autorin 
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oder wie eine Mutter sich um die Zukunft ihres Sohnes 
Gedanken macht. 

Lesend öffnet sich vielfältiges Leben und es zeigt sich, dass 
Polio-Betroffene zwar etwas gemeinsam haben, nämlich die 
Erkrankung, daneben aber eigenständige Menschen sind mit 
ihren ganz bestimmten Vorlieben und Abneigungen, mit ihren 
ganz persönlichen Ängsten und Freuden. 

So jedenfalls habe ich sie kennen gelernt, die Menschen, mit 
denen ich zweimal eine Schreibwoche verbringen durfte. 

Gelernt habe ich viel über Langsamkeit. Die unterschiedlichen 
Behinderungen führen alle dazu, dass pressieren kaum 
möglich ist. Nicht ich gab die Zeiten vor, sondern die 
Bedürfnisse der Teilnehmerinnen und Teilnehmer 
bestimmten, wie lange die Pausen sein sollten. Bis alle beim 
Tisch waren, dauerte es so lange wie nötig. Der Kursrhythmus 
wurde mir aus der Hand genommen. 

Erst als ich dies zuliess, konnte ich mich dieser Langsamkeit 
hingeben. Ich erfuhr, wie die Zeit sich ausdehnt, wenn sie 
nicht gar so vollgestopft und nicht gar so schnell durchquert 
wird. Am Tisch wartete ich, hatte Zeit, den Morgentexten 
nachzuhängen, aus dem Fenster zu träumen, mit den ersten 
Eintreffenden zu plaudern und mich aufs Essen zu freuen. Die 
Langsamkeit entspannte mich. Wie schnell rase ich sonst 
durch meine Kurse? Wäre es nicht sinnvoll, der Langsamkeit 
grundsätzlich mehr Raum zu geben? Diese Fragen reisten mit 
mir nach Hause. 
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Sehr herzlich bedanke ich mich für diese Erfahrung, für 
anregende Gespräche und für die vorliegenden Texte. 

 

Esther Spinner 

Mai 2021 
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Amicus certus (amica certa) 

in re incerta cernitur 

Cicero 

Den wahren Freund (die wahre Freundin) 

erkennt man in der Not 

 

 

Das Mädchen am Fenster (Ideenskizze, besonderer Ort) 

«...und dass du im Haus bleibst, wenn du das Geschirr abgewa-
schen und verräumt hast», sagt die Mutter, während sie in ihre 
blaue Arbeitsschürze mit dem eingestickten Monogramm 
FWP, Franz Weber Programmverkauf, schlüpft, die sie bei ihrer 
Arbeit auf der Offenen Rennbahn oder bei einem Eishockey-
match tragen muss.  

Das Mädchen bleibt allein zurück, der Bruder ist abwesend. 
Nachdem es den Abwasch erledigt hat, geht es in sein Zimmer, 
öffnet das Fenster, setzt sich auf den Sims und schaut hinaus. 
Es ist noch warm draussen, der Flox im Garten leuchtet lila und 
violett, die Tomaten sind reif. «Morgen muss ich bestimmt die 
Bohnen ablesen», denkt das Mädchen. Auf dem Kehrplatz am 
Ende des Strässchens spielen die Nachbarskinder «Ball über 
die Schnur». Eine Amsel singt. Das Mädchen hört und schaut. 
In Gedanken ist es am See, wo es mit den Eltern und dem Bru-
der Ferien im Zelt verbrachte. Da war die Mutter anders als 
sonst, nicht mehr so streng. Zum Frühstück gab es frisches 



 
2 

 

Weissbrot mit knuspriger Rinde, zum Trinken Sirup statt Was-
ser. Am Abend waren sie entlang dem Ufer spazieren und erst 
schlafen gegangen, als es dunkel geworden war und die Sterne 
am Himmel glitzerten. 

Das Mädchen schreckt auf, draussen brennen die Strassen-
laternen. Auf dem Platz ist es still geworden, die Rufe der Kin-
der sind verstummt. Es hört die Haustür gehen, die Mutter ist 
zurück von der Arbeit und ruft seinen Namen. Es steigt die 
Treppe hinunter. «Ich geh gleich schlafen», sagt es. Da zieht die 
Mutter aus ihrer Schürzentasche einen grossen Schokostängel 
und reicht ihn dem Mädchen. «Für mich?», fragt es erstaunt 
und hält die Schokolade in der Hand. «Ja», sagt die Mutter, 
«aber jetzt ab ins Bett mit dir. Es ist schon spät.»  

Christa 

 

 

Erzählte Behinderung – erzähltes Leben 

Jeden Tag so leben wie es geht, das habe ich mir schon länger 
vorgenommen. Ich begann jeden Tag mit den Worten «vor 
zu!» Mit weniger oder mehr Müdigkeit konnte ich einiges erle-
digen und geniessen. Ich konnte oft mit Menschen unterwegs 
sein, um zu plaudern, auszutauschen, zu schreiben. Auch Grup-
pen-Ferien gehörten in meinen Alltag.  Schon länger durfte ich 
jährlich bei einer Familie meine Batterien wieder laden. Ich war 
sehr dankbar für alle kurzen oder längeren Auszeiten vom All-
tag.  
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Nach den letzten Seniorenferien im Oktober 2018 wurde ich 
doch recht geprüft. Nach dem Abtasten meiner Brüste und 
einigen Untersuchungen und Gewebetests wurde ich mit der 
Diagnose Gewebeveränderung konfrontiert. Ich verlor fast den 
Boden, denn es wird ohne Operation nicht gehen. Der erste 
Gedanke, das ist mein Lebensende! Mit verständnisvollem 
Gespräch mit der Ärztin und Aufzeigungen der ganzen 
Angelegenheit, konnte ich wieder atmen. Es dauerte einige 
Tage, um zu glauben und zu vertrauen, dass ich danach ein 
würdiges Leben haben könnte. Ich willigte zur Operation ein 
und so wurden mir beide Brüste weggenommen. Nach sehr 
guter Betreuung nach der OP konnte ich nach 2 Wochen das 
Spital verlassen. In der Reha in Kilchberg durfte ich ein 
Privatzimmer beziehen und wurde aufs Beste betreut. Durch 
die vorzüglichen Therapien waren meine Tage gut ausgefüllt. 
Für mich war es ein grosses Geschenk, das ich nach vier 
Wochen gerade auf Weihnachten nachhause gehen durfte.  
Wie ich dann meine Tage gestalten könnte, wusste ich noch 
nicht. Vor allem am Anfang brauchte ich vermehrt die Hilfe von 
Freunden und Bekannten. Das Ereignis von Weihnachten 
erlebte ich konkret, denn ich bekam einfühlsame Hilfe im 
Haushalt. Täglich hatte ich verschiedene Therapien. 
Lymphmassage, Physiotherapie und immer am Morgen 
Bestrahlung, 6 Wochen lang. Die Bestrahlungstherapie hat mir 
sehr viel Kraft geraubt. Täglich stand ein Fahrer bereit, der 
mich zur Bestrahlung chauffierte. Meine Tage waren struk-
turiert durch die Therapien, Essen und Schlafen. Nach diesen 
strengen 6 Wochen hatte ich die Möglichkeit, mich bei Freun-
den zu erholen. Langsam spürte ich, dass die Ausdauer beim 
Spazieren gesteigert werden konnte. Jede Aufgabe war leich-
ter zu verrichten. Ich war einfach noch sehr fragil und die Trä-
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nen flossen oft. Trotzdem wollte ich keine Psychopharmaka 
Medikamente einnehmen. Ich trainierte meine Gedanken und 
suchte, die schönen und positiven Momente zu sehen. „Es gibt 
doch noch Schlimmeres auf Erden, ich kann doch noch gehen 
und für mich selber sorgen, wenn es auch manchmal etwas 
anstrengend ist.»  

In den letzten Monaten gab es einige schöne Momente zu 
geniessen. Mit meiner besten Freundin konnte ich ein paar 
spezielle Erlebnisse verbuchen. Ohne gute Planung geht es 
nicht, jedoch braucht es Vertrauen. Der Zweifel, dass ich es 
nicht schaffe, muss besiegt werden. Mit freundschaftlicher 
Begleitung waren die Busfahrt, Zugfahrt und Schifffahrt zu tol-
len, ersehnten Unternehmungen geworden. Ich muss sehr 
achtsam mit meiner Kraft umgehen. Ich bin dankbar, dass ich 
nicht nur in der Stube sitzen muss. Spaziergänge, Begegnungen 
und Besuche bereichern meinen Alltag. Rückblickend bin ich 
sehr dankbar für alles Erlebte. Meine Hoffnung ist, dass es 
noch besser gehen wird - mit Gottes Hilfe. 

Trudy 

 

 

Fahrt ins Glück 

Doch ich wollte weiterkommen, doch noch etwas lernen, 
träumte von allerlei. Da fand ich etwas, welches mir viele 
unerwartete Wege öffnete und mein ganzes weiteres Leben 
bestimmte und prägte. Es gibt so «Sternstunden» im Leben, 
welche man zuerst gar nicht als solche wahrnimmt, die aber 
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alles grundlegend verändern können. Im Laufe meines Lebens 
ist mir das einige Male passiert, dass ich an einem Wendepunkt 
stand, an dem alles eine andere Richtung nahm. Zum Teil wun-
derbare Wendungen zum Glück, ganz selten zum Negativen. 
Ich will damit nicht angeben, ich hatte einfach Glück, und viel-
leicht lag es auch daran, dass ich den Mut hatte, mich auf 
Neues einzulassen.  

Ahnungslos war ich, als mich die Fürsorgerin von Pro Infirmis 
in den ersten Tagen, nachdem ich vom Asyl zu meinen Eltern 
hatte zurückkehren können, auf eine Vereinigung aufmerksam 
machte, und mich gleich bei dieser anmeldete, bei der Schwei-
zerischen Vereinigung der Gelähmten. Das war der alles ent-
scheidende Punkt in meinem Leben. Wie dieses ohne diesen 
Beitritt verlaufen wäre, weiss ich nicht und kann es mir nicht 
vorstellen.  

Vorerst waren es einfache Dinge, wie die jährlichen Ferien in 
den von der Vereinigung organisierten Ferienlagern. Durch 
diese Möglichkeit lernte ich die Schweiz kennen, kam in alle 
Gegenden, wozu ich sonst kaum Gelegenheit gehabt hätte. 
Von Gwatt am Thunersee an den Genfersee, ins Graubünden, 
Tessin, das St. Galler Rheintal, ich lernte das Aargauer Seetal 
kennen, auf Ausflügen das Engadin. Und natürlich den Jura, 
welcher mein Schicksal geworden ist, von dem ich bis heute 
nicht mehr losgekommen bin  

Das wertvollste an dieser Vereinigung war, dass ich sehr viele 
Leute kennen lernte, Behinderte und auch «Nichtbehinderte», 
und durch sie viele Impulse bekam. Bis heute ist das eine gros-
ser Kreis für mich geblieben. Die enge Kameradschaft, das 
Zusammengehörigkeitsgefühl bedeutete Hilfe, gab Mut, das 



 
6 

 

Schicksal zu meistern und zu überwinden. Viele Menschen 
sehen eine körperliche Behinderung als etwas Schlimmes, 
Unerträgliches. Aber wo findet man so viel Lebensmut und 
Lebensfreude, Optimismus, wie im Kreis von Behinderten? Als 
Beispiel: Es muss etwas daran sein, dass jedes Jahr dieselben 
Menschen ihre freien Tage opfern, um die Weihnachts- und 
Neujahrstage mit uns Behinderten zu verbringen. Es muss da 
ein geheimnisvolles Band bestehen.  

Als erstes erfuhr ich durch die Vereinigung von der Schweizeri-
schen Arbeitsgemeinschaft zur Eingliederung Behinderter, der 
Anfang der Bemühungen, den Behinderten einen Platz in der 
Arbeitswelt zu verschaffen. Diese organisierte 1953 die ersten 
Kurse zur Fortbildung Behinderter in der Heimstätte Gwatt. In 
einem Ferienlager dort konnte ich die ersten Kontakte zu den 
Verantwortlichen für diese Kurse knüpfen, und meldete mich 
kühn an. Ziel dieses Kurses war, das damals bei Behinderten oft 
mangelhafte Allgemeinwissen und die handwerkliche Ge-
schicklichkeit zu fördern. Dadurch glaubte man, die Chancen zu 
verbessern, für Behinderte Arbeitsplätze zu finden. Für mich 
aber kam bald die Ernüchterung. Man wollte mich wieder nach 
Hause schicken, da ich zu schwer behindert sei, für mich liesse 
sich niemals eine Arbeit in der freien Wirtschaft finden, wie es 
das Ziel des Kurses war. Dass ich den Kurs trotzdem bis zum 
Ende mitmachen konnte, war auch ein wenig das Verdienst der 
Vereinigung. Deren Präsidentin und die Sekretärin besuchten 
einmal den Kurs. Besuche hatten wir ja von vielen Prominen-
ten, welche sich informieren wollten, was da für die Behinder-
ten Neues in die Wege geleitet werde. Besonders stolz waren 
wir, als Alt-Bundesrat Stampfli zu uns kam. Er selber hatte eine 
behinderte Tochter und zeigte viel Wohlwollen für unser Tun. 
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Die beiden Frauen von der Vereinigung, welche auch irgendwie 
in dieser Arbeitsgemeinschaft involviert waren, setzten sich 
nach einem langen Gespräch mit mir kräftig dafür ein, dass ich 
im Kurs bleiben konnte. Doch da spielte noch etwas anderes 
mit eine Rolle zu diesem erfreulichen Entscheid, ich könne den 
Kurs beenden. Denn die Kursleiterin hatte ein besonderes 
Hobby: Die Handweberei, und führte mich in die Grundbegriffe 
ein, zeigte mir, wie man aus Wolle oder aus alten Kleidern und 
Stoffresten Teppiche webt. Nun stellte sich die Frage, ob und 
wie ich das praktisch anwenden könnte. Eine Webstuhlfabrik 
war bereit, für mich einen speziellen Tischwebstuhl zu bauen. 
Mit diesem und viel theoretischem Wissen kehrte ich nun nach 
Hause zu meinen Eltern zurück. 

Aus «Das Leben ist schön»  
nicht veröffentlichte Lebenserinnerungen  
von Hansruedi Lengacher 
Mitglied der ASPr-SVG 
gestorben  
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Auf schwachen Füssen stehen  

Sprichwort 

 

Oft stehen Behauptungen auf schwachen Füssen. Was Politiker 
zustande bringen, hat manchmal weder Hände noch Füsse. 
Menschen mit einer körperlichen Behinderung verfügen in der 
Tat über schwache Füsse. Es bleibt ihnen aber nichts anderes, 
als damit zu stehen und zu gehen. So gut oder so schlecht es 
halt eben geht. 

 

Kinderlähmung 

Ein Bub in kurzen Hosen springt am Rand der staubigen Strasse 
der Gerbe zu. Den Sechsjährigen kümmert wenig, dass dort 
schon lange kein Handwerksbetrieb mehr Kuhhäute verarbei-
tet. Ihm ist viel wichtiger, dass dort sein Nini und seine Nana 
wohnen. Bei ihnen hat er sein zweites Zuhause in Sevelen 
gefunden, sobald er selbständig den Weg zu ihnen finden 
konnte. In der halbdunklen Wohnküche schaut er dem Gross-
vater zu, wie er an einem abgewetzten Bajonett die Körner von 
reifen Maiskolben abreibt. Es ist für ihn ein besonderer 
Genuss, mit beiden Händen im dem halbvollen Fass mit Mais-
körnern zu wühlen und die Körner durch seine kleinen Finger 
perlen zu lassen. Mit der Grossmutter verbringt er gerne die 
Zeit zwischen Dämmerung und Lichtanzünden beim warmen 
Ofen in der Stube. Das sind für die Grossmutter Gelegenheiten, 
um dem Bub zu erklären, woher die Kinder kommen oder 
warum die Hühner beim Trinken den Hals strecken. 
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Neben dem Ofen befand sich die Holztüre mit der eisernen 
Klinke, die zur Nebenstube führte. Hier schlief ich jedesmal, 
wenn ich bei den Grosseltern zu Besuch war. Vom grossen Bett 
an der Wand rechts hinter der Türe hörte ich die Stubenuhr 
schlagen und hier lag ich auch an dem Morgen im September 
1948, als ich die Kinderlähmung «bekam». Essigwickel sollten 
das vermutete Grippefieber senken, denn die heisse Stirne des 
schweissnassen Buben legten die Grippediagnose nahe. Als 
aber der Bub neben dem hohen Bett zusammensackte, als er 
mal «musste», hiess es zu reagieren. «Du musst den Doktor 
holen», befahl Grossmutter dem ratlosen Grossvater. Bei so 
viel Aufmerksamkeit wurde es dem bleichen Patienten in sei-
nem weichen Bett bewusst, dass mit ihm etwas Ausserorden-
tliches passiert sein musste. Auf einmal stand da ein schlanker, 
grauhaariger Mann in der Nebenstubentür und schaute mit 
besorgter Miene auf das Häufchen Elend in der Armleutefami-
lie. Er hatte wohl ausser Hörweite mit den Grosseltern gespro-
chen, denn sein Entscheid: «Wir bringen dich am besten ins 
Spital Grabs», fiel ohne grosse Erklärung. Dort in den weissen 
vier Wänden des Bezirksspitals gingen die hilflosen Versuche, 
den Bub auf die gelähmten Beine zu stellen, weiter. Mit der 
starken Erinnerung an das Hangeln an der Bettstatt verflüchti-
gen sich die Erinnerungen an das, was im Spital weiter geschah. 
Dass der Aufenthalt zwei Monate dauerte, ist wahrscheinlich 
ein Einschub von einem späteren Erzähler oder ein Hinweis auf 
Quarantäne. 

Mathis  
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Des einen Freud 

Blöde Idee, bei Sonnenaufgang gemeinsam fischen zu gehen, 
gestern Abend schon und erst recht heute, als der Wecker Auf-
stehen befahl. Schweigend und mürrisch folgen wir dem Ufer-
pfad. Nur der Aschi hat wieder seine penetrante Guten-
Morgen-Laune, rücksichtslos bei diesem herrlichen Wetter 
und dem See in seiner ruhigen Bläue. Ich hätte lieber noch 
geschlafen. Auf dem «Sporen» angekommen, ärgern mich die 
Abstände und die Spalten zwischen den Felsblöcken. Durch 
mein schlechtes Gleichgewicht sieht mein Weg zur Landspitze 
eher tapsig und ängstlich aus als leicht und elegant. Das mit 
dem Hinsetzen ist auch ein Wagnis. Ein Sturz wäre fatal. 

Endlich geschafft. Die Angel ist ausgeworfen, ich warte auf die 
Egli, die da beissen sollen. Jetzt ist mir wohl. Da wird kein 
Schwanz anbeissen, und ich kann träumend über den See 
schauen, die Konturen leicht verwischen lassen. So gefällt es 
mir. Rute und Angel sind vergessen. Ein kräftiger Ruck an mei-
ner Rute lässt mich zusammenfahren. Erschrocken versuche 
ich, die Angel einzuziehen – ein schwieriges Unterfangen mit 
einer Hand. Jetzt sehe ich kurz meinen Fisch. Spinnt der, ohne 
Köder, mit einem «Eglinuggi». Und dann höre ich lautes 
Gelächter. Meine Freunde kommen näher. Sie mimen die 
Ahnungslosen und wollen wissen, weshalb ich so verzweifelt 
geschrien habe. Ein Weilchen später und mit viel Hilfe der 
Freunde liegt ein grosser Weissfisch vor mir. Noch ein Foto und 
dann sind wir allein, mein Fang und ich. Weissfische sind nicht 
beliebt – zu viele Gräte. 

Peter   
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Ausflug im Rollstuhl  

Ich bin froh, dass ich mich vom Swiss Trac bis zum Gübsensee 
hochziehen lassen konnte. Matthias lief zu Fuss neben mir her. 
Lange Zeit konnte ich noch gehen. Es brauchte zwar viel Kon-
zentration, Laufen war meine grosse Leidenschaft, mein Stolz.  
Wir spazierten bis zu einem schattigen Plätzli. Dort holten wir 
unser Pick-Nick hervor. Matthias schnitt dem Leo einen Apfel 
entzwei, ich genoss den Apfel. Nachher genossen wir einen 
Getreideriegel. Eine Entenfamilie mit ihren sechs Jungen 
schwamm auf dem See. Ich schaffte es, an der Hand von 
Matthias ein paar Schritte zu gehen. Es braucht so viel Akzep-
tanz, mit meiner körperlichen Schwäche zu leben. 

Leo 

 

 

nicht stürzen  

nicht stürzen 
trotz schwankendem 
Grund nicht 
stürzen und 
wenn aufwärts  
fallen in die 
offenen Arme 
deines Engels  

Esther Spinner, 27.7.2018   
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Beneficium senectutis (impedimenti) 

Verfasser unbekannt 

Die Wohltat des Alters (der Behinderung) 

 

Beim Alter oder bei einer Behinderung von Wohltat zu spre-
chen, tönt sarkastisch. Die Geschichten, die unter diesem Titel 
zusammengestellt sind, befassen sich einerseits mit Hilfsmit-
teln die einen verbliebenen Nachteil aus der durchgemachten 
Krankheit ausgleichen sollen. Anderseits gibt es durchaus Situ-
ationen, bei denen Menschen mit einer Behinderung einen 
Vorteil gegenüber Menschen ohne Einschränkungen haben. 
Gegenüber der Antike sind heute behinderte Menschen nicht 
mehr dazu verdammt, auf dem Boden zu rutschen, um sich 
fortzubewegen oder zu betteln, um ihr Leben zu unterhalten. 
Heute ist Mobilität in hoher Qualität selbstverständlich und 
gebettelt wird durch die Hilfsorganisationen.  

 

 

Mut und Wut 

Mein erstes Auto war ein DAF. Ich war 22 Jahre alt, meine 
Schwester vier Jahre jünger. Mein Auto hatte ich erst seit vier 
Wochen, musste Fahrstunden nehmen, hatte also den Führer-
schein noch nicht gemacht und durfte nicht allein fahren. Es 
war Frühling und Fasnachtszeit. Meine Schwester stachelte 
mich an, auch ohne Führerschein mit dem Auto nach Möhlin 
an einen Fasnachtsanlass zu fahren. Ich nahm allen Mut 
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zusammen und wir fuhren los, nicht der Hauptstrasse entlang, 
sondern über Wallbach auf einer weniger befahrenen Strasse. 
Beim Hotel Adler parkierte ich das Auto problemlos mit dem 
Gedanken, ein Kollege würde mir dasselbe beim Heimgehen in 
die richtige Richtung wenden.  

Im Saal des Hotels Adler war Hochbetrieb. Alle tanzten, auch 
meine Schwester wurde ständig aufgefordert, ihr Tanzbein zu 
schwingen. Ich sass hinter dem Tisch, unglücklich, dass ich 
wegen meiner Gehbehinderung ausgeschlossen war. Ich war 
innerlich wütig und aufgebracht. Aber was half mir das? Es zer-
störte mir nur die gute Laune. Ich hätte ja zu Hause bleiben 
können und so versuchte ich, dem Geschehen zuzusehen und 
mich an der Musik zu erfreuen.  

Die Heimfahrt zur frühen Morgenstunde – dann über die 
Hauptstrasse – schafften wir problemlos. So erlebte ich am 
gleichen Abend Mut und Wut. 

Margrit 

 

 

Duft meiner Kindheit 

Heute ist ein freudiger Tag. Feucht und moosig riecht es in der 
Reithalle. Für die Mädchen und Knaben der Behindertensport-
gruppe findet der monatliche Reitnachmittag statt. Ich freue 
mich jeweils schon tagelang auf dieses Vergnügen.  
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Ich liebe Pferde. Schon als kleines Kind übergibt mir mein Vater 
für kurze Zeit die Zügel seines Fuhrwerks. Stolz darf ich unter 
seiner Aufsicht die Pferde über die Feldwege leiten.  

Zum Glück ist Frau Bauer, unsere Sportleiterin, auch Dressur-
reiterin und besitzt einen geduldigen und gefühlvollen Schim-
mel namens Romain, der sich vorzüglich zum Voltigieren eig-
net. Zusammen mit dem erfahrenen Reitlehrer, Herr Merz, 
führt sie Romain im Kreis an der Longe. Ein Kind nach dem 
andern darf sich auf den Rücken des Schimmels setzen und 
seine Runden drehen. Anfänglich zaghaft, dann immer muti-
ger. Mal im Schritt, mal im Trab und zum Abschluss sogar im 
Galopp. Auch kleine Kunststücke dürfen wir versuchen. Die 
Wärme und die Kraft, die das Pferd ausstrahlt, seine harmoni-
schen Bewegungen und seine Achtsamkeit lockern die Mus-
keln der zum Teil schwerbehinderten Kinder und zaubert ein 
strahlendes und fröhliches Lachen auf ihre Gesichter. Das Trai-
ningsziel ist erreicht.  

Den Duft des Pferdes und den modrigen Geruch der Reithalle 
versuche ich jeweils noch lange in meiner Erinnerung zu behal-
ten und schnuppere immer wieder an meinen Reitkleidern. 
Noch heute macht «Pferdeparfum» diese vergnüglichen Reit-
stunden meiner Kindheit wieder lebendig.   

Verena H. 
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Der Stock (Ein wichtiger Gegenstand) 

Ich bin die Stütze meiner Besitzerin, oft zusammen mit einem 
Kollegen. Sie sitzt zwar meist im Rollstuhl, aber ab und zu steht 
sie auf und ich helfe ihr dabei. Es soll frische Luft in die Woh-
nung blasen, also werde ich gepackt und gegen den Fenster-
griff geschwungen, damit es sich öffnet. Vorher wurde ich 
benützt, um den Vorhang wegzuschieben. Bis zum nächsten 
Einsatz werde ich an die Schnur hinter der Rollstuhllehne mei-
ner Chefin gehängt und so mitgeführt. Dann fällt ihr ein, im Kel-
ler etwas nachzuschauen. Dorthin ist kein langer Weg. Sie 
greift nach mir und dem Kumpan Nummer zwei, und wir fahren 
mit dem Lift in den Keller. Oha, hier hat es aber mächtig viele 
Staubflusen auf dem Boden, pfui. Auftrag für den nächsten 
Besuch der Putzfrau. Im Keller werde ich benutzt, um Schach-
teln herumzuschieben und etwas zu suchen. Wieder oben in 
der Wohnung werde ich im Schlafzimmer neben das Bett 
geworfen, und es gibt eine Zeitlang Ruhe. 

Plötzlich will meine Besitzerin wieder aufstehen, ich muss 
parieren und sie ins Bad begleiten. Nachher werde ich wieder 
an den Rollstuhl neben den Partner gehängt, und nun fängt 
eine wilde Kurverei durch die Wohnung an, weil aufgeräumt 
werden muss. Uns schüttelt es hinten unbarmherzig nach links 
und rechts, dass uns Hören und Sehen vergeht. Es wird wieder 
ruhiger, als sie den Einkaufszettel schreibt. Dummerweise lässt 
sie den Kugelschreiber fallen. Der rollt wie üblich in die hin-
terste Ecke. Jetzt werde ich wieder eingesetzt, um das Ding aus 
der Deckung hervorzuangeln. Ist die Aufgabe erledigt, hängt 
sie mich einfach am erst besten Schubladenhenkel auf und ver-
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gisst mich. Das wird lustig, bis sie mich dann wieder gefunden 
hat – ich kann mein Repertoire an Flüchen erweitern. 

Verena S. 

 

Hosen 

Die Knickerbocker sind schon lange aus der Mode 
Die Knickerbocker von Xaver trägt Robert, dann Peter 
Die Knickerbocker muss ich nicht tragen 
Dank Polio bekomme ich lange Hosen 

Guido 

 

 

Stufen 

Wie jede Blüte welkt und jede Jugend 
Dem Alter weicht, blüht jede Lebensstufe, 
Blüht jede Weisheit auch und jede Tugend 
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern. 
Es muss das Herz bei jedem Lebensrufe 
Bereit zum Abschied sein und Neubeginne, 
Um sich in Tapferkeit und ohne Trauern 
In andre, neue Bindungen zu geben. 
Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne, 
Der uns beschützt und der uns hilft, zu leben. 

Hermann Hesse  
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De libero arbitrio 

Kirchenvater Augustinus von Hippo 

Über den freien Willen (etwas Gutes oder Böses zu tun) 

 

 

Abnehmender Mond 

Wenn die Laubbäume langsam Farbe annehmen, wenn sich 
das Grün der Blätter in warme Rottöne verwandelt, erwacht in 
mir eine Unruhe. Ich sehne mich nach dem Rascheln der dür-
ren Blätter, nach den farbigen Wäldern. Ich freue mich auf die 
nächsten Tage und Wochen und spüre gleichzeitig Trauer in 
mir. Passend zur Jahreszeit? Es ist nicht der Herbstblues, nicht 
Nebel und Wolken und kühles Wetter. Ich spüre deutlich, dass 
meine Kräfte immer geringer werden und dass längere Wan-
derungen im Herbstwald Vergangenheit sind. Es ist nicht alles 
vorbei, aber meine Wege werden kürzer und kosten mich mehr 
Anstrengung. 

Seit einiger Zeit muss ich mich mit neuen Einbussen abfinden. 
Das hat einerseits viel mit der «normalen» Alterung zu tun. 
Dazu spüre ich die Spätfolgen meiner Polio. Für den Alltag kann 
das z.B. heissen, dass ich das Gefühl habe, dass ich sehr schnell 
älter werde. Meinen Mittagschlaf kann ich nicht mehr als 
Power Napping, als Witz abhandeln. Ich brauche die zusätzli-
che Stunde Schlaf um meine Tage zu bestehen.  

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit als wir es liebten, unsere 
Freizeit mit «rohre» zu verplempern (Berner Szene-Ausdruck: 
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Flanieren und karisieren in den Lauben). Heute ist bei mir wie-
der Flanieren angesagt, sonst geht es zu schnell. Lange Wande-
rungen sind nicht mehr möglich. Ich habe herausgefunden, 
dass ich auf kürzeren Wegen mit erhobenem Kopf und offenen 
Augen genau so viel erleben kann. 

Ich brauchte eine warme Jacke für die kommenden kalten 
Tage. Für einmal habe ich es geschafft, zeitig ein Kleider-
geschäft aufzusuchen. Es gab noch eine Auswahl. So weit so 
gut. Neu ist allerdings, dass ich nur auf die praktischen Dinge 
geschaut habe. Es gibt besseres und angenehmeres Material 
wie Baumwolle oder Wolle. Für mich werden die Stoffjacken 
zu schwer, sie sind nicht mehr zu «handlen». Ich habe mir im 
Voraus überlegt und alles mit Regula besprochen. Gewicht, 
Taschen, Schnitt der Taschen. Kann ich den Reissverschluss mit 
einer Hand schliessen? Auf diese Dinge habe ich zwar immer 
geschaut, doch Kompromisse waren leichter möglich. So bin 
ich stolzer Besitzer eines dunklen, jackenartigen Wollmantels. 
Er gefällt mir. Er ist aber zu schwer, ohne fremde Hilfe vermag 
ich ihn kaum noch zu tragen. Die neue Jacke ist viel leichter, 
lässt keinen Wind durch und soll auch noch atmungsaktiv sein. 
Wasserdicht ist sie sowieso und wärmer auch. Dabei ist sie 
sehr, sehr leicht. Ehrlich manchmal für mich etwas zu leicht. 

Was mit mir geschieht ist nicht einzigartig, es ist alltäglich und 
banal. Doch es ist mein Leben und deshalb werde ich meine 
Gedanken dazu aufschreiben. Ich schreibe als alternder 
Mensch und zusätzlich habe ich mit den Spätfolgen einer 
Krankheit zu kämpfen. Ich bin vor 58 Jahren an Polio erkrankt. 
Betroffen waren und sind die Arme, Brust und Kopf. Damit 
umzugehen hat mich das Leben gelernt. 
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Meine Schlafstörungen sind eine treue Begleitung meines 
Alterns. Ich versuche damit zu leben, so gut es eben geht. Ein-
schlafen kann ich meist problemlos, mindestens seit mir die 
Nasenschleimhäute dank eines Nasensprays nicht mehr 
anschwellen und so die Atmung behindern. Wenn der Spray 
nicht wirkt, droht oft eine schlaflose Nacht.  

Ich habe mich daran gewöhnt in Etappen zu schlafen. Es 
kommt vor, dass ich aufwache und keine Ahnung habe was los 
ist. Ich weiss nicht, wo ich bin. Ich liege auch nicht immer im 
Bett. Zuweilen sitze ich am Bettrand oder in einem andern Zim-
mer. Dann muss ich mich erst wieder zurecht finden. Das ist 
nicht einfach. Ich brauche Zeit. Auch weil es durchaus gesche-
hen kann, dass ich zeitweise wieder einnicke. 

Es kann auch geschehen, dass ich nächtlicher Weile Probleme 
lösen muss. Das ist oft ein Zeichen, dass ich nicht ganz gesund 
bin. Die Nächte sind dann sehr lang und anstrengend. Bis zur 
Morgendämmerung mit der Möglichkeit einen neuen Tag zu 
beginnen, wollen die Stunden nicht verrinnen. Und weil ich nie 
ganz wach werde, kann ich die Probleme nicht einfach bei-
seiteschieben und das Wachsein geniessen. Das tönt komisch, 
oder nicht? 

Ich war immer bemüht, soweit selbständig zu bleiben, dass ich 
auch für kurze Zeiten allein leben konnte. Das bedeutet Unab-
hängigkeit, für mich war das gleichbedeutend mit Freiheit, tun 
und lassen können, was und wann ich es will. Es hiess aber 
auch Anstrengung, war mit Mühe, Schweiss und oft Schmerzen 
verbunden. Alles basierte auf dem einfachen Rezept, wer ras-
tet rostet. Training hiess das Zauberwort. Für alle und in allen 
Lebenslagen. 
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Gelegentlich behaupten gutmeinende «Normalos» alle seien 
gleich, Behinderung existiere nur im Kopf. Viele «Behinderun-
gen» sind nicht sichtbar und trotzdem fehlt diesen Menschen 
etwas, beispielsweise empathische Gefühle.  

Peter 

 

 

Im Wald 

Neben meiner «Hilfe» im Garten streifte ich oft im nahen Wald 
herum. Das grosse Waldgebiet, das Jagdrevier des alten Herrn, 
beginnt gleich hinter dem Spital. Auch von meinen Streifzügen, 
damals noch alles zu Fuss, habe ich alte Notizen gefunden.  

Wenn dieser Wald sprechen könnte, wüsste er viel zu erzählen 
von mir, von meinen ausgedehnten Streifzügen. Ich kannte 
den Wald bei jedem Wetter. Bei Sonnenschein, Regen, Kälte 
Schnee und Sturm. Ja, am liebsten war ich im Wald, wenn es 
stürmte. Dann rauschte es zuerst in der Ferne, dann kam das 
Rauschen immer näher, bis es in den Wipfeln über mir zusam-
menschlug, wie die Wellen des Meeres. Dann brandete es wie-
der zurück, verlor sich irgendwo, um mit neuer Wucht zurück-
zukommen. Ich konnte die längste Zeit auf einem gefällten 
Stamm oder Baumstrunk sitzen und lauschen, neben mir im 
Gras oder im Gestrüpp lag der Hund. Sicher fragte er sich, an 
was ich wohl herumsinniere. Auch in der Nacht im Bett hörte 
ich den Wald rauschen, bald nahe, und dann wieder ganz weit 
weg. Lange lag ich jeweils wach und gab dem Wind meine 
Gedanken mit. Wohin hat er sie wohl getragen?  
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Sehr liebte ich den Wald auch im Sommer, wenn die Sonne 
hoch über dem dichten Blätterdach stand und ein leiser Wind 
Licht- und Schattenspiele auf den Boden zauberte. Der Wech-
sel von Schatten und Licht auf dem Waldboden faszinierte 
mich. Dann sass ich wieder lange an einem Waldrand und sah 
den Wolken nach, wie sie über Land und Berge zogen. Doch 
auch im Winter war mir der Wald vertraut, wenn es nach 
frischgeschlagenem Holz roch und die Sonne warm in die Holz-
schläge schien. Auf den gefällten Stämmen liess sich gut ruhen 
und den Waldarbeitern bei der Arbeit zusehen. Als Behinder-
tem waren mir solche Tätigkeiten in freier Natur verwehrt. Wie 
gerne wäre auch ich als «Holzfäller» durch die Wälder gezogen.  

Ja, der Wald war immer mein liebster Aufenthaltsort. Doch 
jetzt muss ich mich korrigieren. In den folgenden Jahren bin ich 
nicht immer allein durch den Wald gezogen. Es war mir ein 
grosser, langgehegter Wunsch in Erfüllung gegangen. Ich hatte 
ein, mit den Armen betriebenes, Dreiradvelo bekommen. 
Damit habe ich ein riesengrosses Stück Selbstständigkeit und 
Freiheit gewonnen, konnte viel weitere Streifzüge durch 
«meine» Wälder unternehmen, und war weniger auf Mutters 
Hilfe angewiesen. 

Aus «Das Leben ist schön»  
nicht veröffentlichte Lebenserinnerungen  
von Hansruedi Lengacher 
Mitglied der ASPr-SVG 
gestorben   
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Wut und Mut 

Ich brauche nicht nur Mut 
auch Wut tut gut 
Liebe und Anerkennung geben Kraft 
und schaffen 
wenn die Sorgen klaffen 
eine stabile Krücke 
bauen mir eine Brücke 
zu einem friedvollen Leben 

Verena H. 
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Desiderio desideravi 

Lukas-Evangelium 

Mit Sehnsucht habe ich danach verlangt 

 

 

Die Eiche 

Vor mehr als 200 Jahren wurde ich am Ufer eines kleinen Bäch-
leins gepflanzt. Mit der Zeit entwickelte ich mich zu einem 
stattlichen Baum mit knorrigen Wurzeln, einem dicken Stamm 
und einer weit ausladenden Krone. 

Nicht weit von mir stand ein grosses Gehöft mit Wohnhaus, 
Scheune und Stallungen. Dort wohnte eine kinderreiche Bau-
ernfamilie. Für diese Familie wollte ich Freund, Beschützer und 
Behüter sein. Schattenspender für heisse Sommertage, Blitz-
ableiter bei heftigen Gewittern, Wärmespender mit meinen 
Eicheln für kalte Wintertage und Ausruhplatz für die Eltern, 
wenn sie sich müde von der Arbeit, für eine kleine Pause unter 
mein Blätterdach legten und dem Plätschern des Bächleins 
zuhörten. 

Ein kleines Mädchen kam oft alleine bei mir vorbei, es konnte 
sich nur langsam und mühsam fortbewegen. Die andern Kinder 
riefen es gerne Hinkebein, manchmal zum Spass, aber manch-
mal auch um es zu ärgern. Die Kleine setzte sich dann auf 
meine Wurzeln und erzählte mir von seinen Freuden und Sor-
gen. Bei grossem Kummer legte es seine kurzen Arme um mei-
nen dicken Stamm, berichtete mit Tränen in den Augen von 
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seinen Sorgen und seiner Traurigkeit. Ich hörte ihm geduldig 
zu, streichelte mit meinen Blättern über seine weichen Haare 
und schon bald flog aller Seelenschmerz wieder davon und es 
konnte wieder lachen und fröhlich den Tag geniessen. 

Für alle Kinder waren das Bächlein und ich ein abenteuerlicher 
Spielplatz. Hinter mir konnten sie sich verstecken und meine 
starken Äste dienten ihnen als Klettergerüst. An heissen Som-
mertagen vergnügten sie sich im kühlenden Wasser des Bäch-
leins oder versuchten mit selbst gefertigten Angeln die flinken 
Forellen zu fangen. In meinem Schatten erzählten sie sich von 
spannenden Abenteuergeschichten und atemberaubenden 
Erlebnissen. Nie habe ich den Eltern die Streiche und Dumm-
heiten verraten, welche mir im Laufe der Jahre zu Ohren 
kamen. Es blieb immer unser Geheimnis. 

Schon lange sind sie nicht mehr vorbei gekommen, gerne hätte 
die alte Freundin, die Eiche, wieder mal Besuch von ihnen.  

Verena H. 

  

Zurückkehren nach Andeer 

Zurückkehren und freudig umarmen 
Zurückkehren und beisammen sitzen 
Zurückkehren und zusammen geniessen 
Zurückkehren und gemeinsam lachen 
Zurückkehren und miteinander spazieren 
Zurückkehren und Weihnachten feiern 
Abschiednehmen – Zurückkehren 

Verena H.  
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Verlassenheit 

Ich war fünf oder sechs Jahre alt und wurde von meiner Mutter 
wieder einmal in eine Badekur begleitet. Diesmal ging es nach 
Rheinfelden. Wir trafen kurz vor dem Mittagessen dort ein, 
meine Mutter lieferte mich auf der Kinderstation ab und nahm 
sofort den nächsten Zug nach Hause. 

«Sie darf mich doch nicht einfach hierlassen. Sie muss bei mir 
bleiben. Hier kenne ich niemanden. Ich setze mich jetzt auf den 
Boden und weine, dann kommt sie sicher zurück und nimmt 
mich wieder mit.» 

«Jetzt weine ich schon so lange und es kümmert niemanden. 
Diese Pflegerin hat mich einfach aufgehoben und zu den ande-
ren Kindern an den Tisch gesetzt.» 

«Die Bouillon mit Backerbsen duftet herrlich und ich habe ja 
auch Hunger, aber solange ich weine, kann ich nicht essen. Die 
anderen Kinder schauen mich nur mitleidig an, ich glaube die 
halten mich für blöd.» 

«Es ist allen egal, dass ich so traurig bin. Sie tun so, als ob alles 
normal sei. Ich sollte mich wohl damit abfinden, dass ich allein 
hierbleiben muss. Man kann sich auf niemanden verlassen. 
Dann beginne ich eben zu essen, bevor die Suppe ganz kalt ist.» 

Die Einsicht, dass sich niemand für mein Heimweh und meine 
Verlassenheit interessierte, führte dazu, dass ich in der folgen-
den Zeit ohne Probleme zu fremden Leuten in die Ferien oder 
in weitere Badekuren reiste. Heimweh oder  
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Trennungsschmerz hatte ich von nun an kaum mehr, ich hatte 
mir aber auch eingeprägt, dass ich mich nicht auf andere ver-
lassen konnte. 

Guido 

 

 

Auf nichts ist Verlass 

Was mit mir los war, 3 Jahre alt in einem Spitalbett, erklärte 
mir niemand. Ich erinnere mich nicht, wie mir klar wurde, dass 
ich nicht mehr aufstehen konnte und von fremden Leuten 
umgeben war. Aber eines begriff ich sehr schnell: Man kann 
sich auf niemand verlassen. Vermutlich wehrte ich mich gegen 
alles und jeden und wurde verstockt. Entsprechend hatten die 
Pflegerinnen oder Therapeuten grosse Probleme mit mir.  

Als ich wieder zu Hause war nach vielen Wochen, brachte die 
Mutter nur mit Mühe aus mir heraus, warum ich so «verdreht» 
war. Später erzählte sie mir, dass ich voller Angst von einem 
«Jantneger» gesprochen habe. Sie wusste nicht, was dieses 
Wort bedeuten sollte und reimte sich schliesslich zusammen, 
dass mir im Kinderspital Basel mit dem «Landjeeger» gedroht 
wurde, wenn ich nicht brav war. Ich blieb aufmüpfig und war 
überzeugt davon, dass mir niemand anderer irgendwie helfen 
sollte oder konnte. So konzentrierte ich mich offenbar nur 
noch auf das, was ich selber wollte, und entwickelte einen 
hartnäckigen Überlebenswillen, der mir nie abhanden gekom-
men ist. 
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Ich fand mich ab damit, nicht mehr schnell laufen zu können 
und zu früh müde zu werden. Beim Abtrocknen oder anderen 
Arbeiten im Haushalt beteiligte ich mich murrend, weil die 
Mutter viel Arbeit hatte, da mein Bruder noch klein war und 
meine Schwester noch ein Baby. Im Sommer durften wir, Ueli 
und ich, draussen im Tal herum streunen und spielen. Dann 
war ich glücklich und ersann zum Entzücken meines Bruders 
die tollsten Abenteuer. Automatisch begann ich, das Beste aus 
meinen Fähigkeiten zu machen. Zunehmend merkte ich, dass 
ich eigentlich alles tun konnte, was ich wollte; es ging immer 
irgendwie. Auf den Holunderbaum klettern, durch die Gegend 
streifen und «Sachen finden».  

Ich hatte ein absolutes Vertrauen in mich selber und sehr 
schnell gelernt, nicht mehr abhängig davon zu sein, mich auf 
etwas oder jemanden verlassen zu müssen. Heute lebe ich sehr 
gerne allein und bin froh, weder abgelenkt noch beobachtet zu 
werden bei der Art, wie ich meine Lebenssituation bewältige. 
Dabei fühle ich mich in meinem Innern sehr zufrieden. Es 
scheint mir, dass mir diese Veranlagung vom Schöpfer schon 
von Anfang an zugeteilt worden ist, und dafür bin ich unendlich 
dankbar. 

Verena S. 

 

 

Sandsturm  

Ich liege auf meinem Badetuch, nicht in einer gewöhnlichen 
Badi, sondern auf hartem Sandboden am Golf von Mexiko. Es 
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weht ein schwacher Wind. Meine Freundin, die seit einiger Zeit 
hier in Galvaston lebt, will nicht mit mir am Strand bleiben, der 
Wind blase ihr zu stark und er lege noch zu. Da ich nicht genug 
von Meer, Sonne und Wind bekommen kann, will ich bleiben, 
und sie verspricht, mich in einer Stunde abzuholen. Also da 
liege ich. Die Sonne wärmt mich und der angenehme Wind 
sorgt dafür, dass es mir nicht zu heiss wird. Der Sandstrand ist 
so hart, dass man mit einem Auto bis zum Wasser fahren kann. 
Es ist ruhig und friedlich. Ich schaue den Wellen zu.  

Vorerst merke ich nicht, dass der Wind stärker wird, finde es 
spannend, wie er immer wieder Sandstaub aufwirbelt und wie 
sich das Wasser kräuselt. Nach einiger Zeit wird mir klar, dass 
ich die Warnung meiner Freundin hätte ernst nehmen müssen. 
Der Wind wird immer stärker und wirbelt den Sand auf. Die 
Fahne des Hotels flattert laut. Wegen meiner Behinderung ist 
es mir nicht möglich, den Platz zu verlassen, um mich an einen 
schützenden Ort zu begeben. Ich setze mich mit dem Rücken 
gegen den Wind, damit mir kein Sand in die Augen kommt. 
Mein Badetuch und alle Utensilien, die ich bei mir habe, versu-
che ich festzuhalten. Es kommt zu einem richtigen Sandsturm, 
eine äusserst unangenehme Situation. Hilflos sitze ich mitten 
drin. Was soll ich tun? Voller Angst warte ich auf meine Freun-
din, die endlich kommt und mich aus der ungemütlichen Lage 
rettet. Mir wird wieder einmal bewusst, dass man in einem 
fremden Land auf die Warnung der Einheimischen hören 
sollte. 

Margrit 
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Die Insel Gossip (Sehnsuchtsort) 

Ich erinnere mich an eine kleine Insel im Pazifik – Gossip ist ihr 
Name. Ein befreundetes älteres Ehepaar lud uns auf ihre Insel 
ein. Zuerst fuhren wir mit einem Passagierschiff vom Festland 
nach Vancouver Island. Dort bestiegen wir das Motorboot 
unseres Freundes und fuhren weiter ins Meer hinaus. Ringsum 
war nur Wasser und Himmel. Der Schiffsmotor tuckerte, die 
Wellen waren ruhig. Eine Sehnsucht befiel mich, verbunden 
mit dem Wunsch, einfach so dahin zu fahren, ohne zu wissen, 
was uns erwartet, nur Wasser ringsum.  

Plötzlich kam Land in Sicht, ein Sandstrand, hohe Bäume. Ich 
stellte mir vor, dass sich dahinter ein Dschungel mit wilden Tie-
ren verbarg, dunkel und geheimnisvoll. Und so ähnlich war es, 
natürlich ohne die wilden Tiere. 

Wir stiegen aus. Ein schmaler Weg führte zum Blockhaus unse-
rer Freunde. Auf der Insel gab es nur vereinzelt andere Block-
häuser, versteckt hinter den Bäumen. So glaubte man, allein zu 
sein. Um das Haus lagen alte Werkzeuge, Eisen und Blech 
herum, eine Unordnung, aber im Haus war es sehr gemütlich. 
Alles war still, man hörte keinen Motorlärm, nur das Zwit-
schern der Vögel. Die Stille täuschte, denn plötzlich hörte ich 
ein Klopfen und Nagen an der Veranda. Ein vorwitziger Wasch-
bär äugte durchs Fenster. Bei unseren Gastgebern war er nicht 
willkommen, denn er raubte alles Essbare, das er erreichen 
konnte.  

Der abendliche Spaziergang rund um die Insel war herrlich. Es 
gab viele Muscheln, die das Meer ans Land geschwemmt hatte. 
Mein Mann nahm seine Blockflöte hervor. Die Flötenmusik 
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verband sich mit der Natur und erzeugte eine unglaubliche 
Stimmung – so stelle ich mir das Paradies vor.  

Margrit 

 

 

Märchen  

Ich bin ein kleines Mädchen und heisse Quirli, was natürlich 
ganz gut zu mir passt. Ich gehe gerne durch die Gassen der 
Stadt spazieren, schaue auf dem Markt bei den Ständen mit 
den bunten Blumen vorbei, beim frischen Gemüse und, wenn 
ich Glück habe, bei den Gauklern. Diese faszinieren mich ganz 
besonders. In ihren farbeprächtigen Kleidern mit dem glitzern-
den Schmuck scheinen sie von weit her zu kommen. Aus einem 
Land voller Sonnenschein und voller fröhlicher Menschen. Ein 
Gaukler gefällt mir ganz besonders wegen seiner wunderschö-
nen Schuhe. Aus feinstem rotem Leder gefertigt und bei den 
Zehen steht eine Spitze ganz frech in die Höhe. Solche Schuhe 
wünsche ich mir. Damit würde ich federleicht und beschwingt 
tanzen können. Meine Beine würden nie müde werden beim 
Gehen und ich könnte damit um die halbe Welt wandern. Doch 
sie sind sehr kostbar und nie könnte ich mir solche Schuhe kau-
fen. Ein Zauberer ist auch auf dem Markt und den suche ich 
auf. Er kann alle Wünsche erfüllen. Ganz ernsthaft erzähle ich 
ihm von den Schuhen und dass ich mir nichts mehr wünsche 
als sie. So ohne weiteres kann er mir jedoch den Wunsch nicht 
erfüllen. Er hat eine Herausforderung für mich, die ich zuerst 
bestehen muss. Meine Aufgabe ist es, den glücklichsten Men-
schen in dieser Stadt zu finden und ihn zu ihm zu bringen. Das 
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ist sehr schwierig, denn die meisten Leute laufen mit griesgrä-
migen Gesichtern umher. Ich mache mich auf die Suche, doch 
ich finde kein Lächeln. Ausserhalb der Stadt spielt ein kleines 
Kind am Strassenrand und auf seinem Handrücken sitzt ein 
prächtiger Schmetterling und flattert mit seinen Flügeln. Selig 
lächelnd schaut das Kind fasziniert dem Schmetterling zu. Ich 
setze mich zu ihm und erzähle ihm von meinem Wunsch und 
dem Zauberer. Gemeinsam laufen wir zurück zum Zauberer 
und er erfüllt mir meinen Wunsch mit den roten Schuhen. 

Rosmarie 
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Dû bist mîn, ich bin dîn 

Verfasserin unbekannt 

Du bist mein, ich bin dein 

 

Dieser Schluss eines Liebesliedes aus dem 12. Jahrhundert klärt 
die Besitzverhältnisse zwischen Verliebten. Menschen können 
nicht Besitz sein. Sie können sich aber Vertrauen schenken. 
Diese Maxime ist aus dem täglichen Leben fast verschwunden, 
stattdessen verbreitet sich versteckte und offene Sklaverei. 

 

Kaffee zuckern (Ein wichtiger Gegenstand) 

Ich komme von einer Sitzung. Meine Füsse laufen wie automa-
tisch zu einem Tisch, wie wenn sie mir sagen möchten, wir wol-
len absitzen. Als ich dies realisiere, denke ich, dass meine Füsse 
meinem Körper vielleicht sagen: Wir möchten nach dieser 
strengen Sitzung, in der wir den unteren Halt geben mussten, 
dass Lukas weiter oben verschiedene Dinge von da nach dort 
biegen könnte. Ich bin jetzt dafür zu müde. Dann sehe ich einen 
Kaffee auf dem braunen Tisch. Ich überlege kurz. Schaue um 
mich. Es ist niemand in der Nähe, dem der Kaffee gehören 
könnte. Mich gelüstet der Kaffee eben. Ich denke, dass ich es 
wagen kann. Dann zuckere ich meinen gefundenen Kaffee mit 
einem Kaffeelöffel, den ich wenige Sekunden zuvor aus einem 
Schrank genommen und ihn dann leise auf den Tisch gelegt 
habe. Damit mich niemand hört. Ich steh immer noch an dem 
braunen Tisch. Dann schaue ich meinen Kaffee an und frage 
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mich: Ab wann kann ich eigentlich sagen: Es ist mein Kaffee. 
Genügt es wirklich, dass ich den Kaffee vor mir eben gezuckert 
habe? 

Lukas 

 

 

Randensaft 

Zu Sylvester gab es bei uns immer Randensalat mit einem Bra-
ten aus dem Ofen. Niemals in meinem Leben habe ich besseren 
Randensalat gegessen, als den meiner Mutter. Einmal, in einer 
stürmischen Sylvesternacht, gabs keinen Randensalat, denn 
unser Keller war leer. Mutter war sprachlos. «Wo sind nur all 
die Randen hingekommen, die wir im Herbst geerntet und im 
Keller eingelagert haben? Es kann doch nicht sein, dass die 
Mäuse in dieser kurzen Zeit alle aufgefressen und kein einziges 
Stück zurück gelassen haben.» Es war ihr ein Rätsel, und wir 
gaben uns zufrieden mit einem Bohnensalat. 

Zur Feier des Abends zeigten unsere Brüder eine Diaschau aus 
ihrer Eigenproduktion «Überfall der Indianer». Es war eine 
kriegerische Angelegenheit. Margot, die blonde Barmaid, ver-
liebte sich in Alfredo, einen Indianerjungen, den sie natürlich 
nicht lieben durfte. Es gab einen bösen Kampf im finsteren 
Wald. Alfredo lag schwer verwundet unter einer alten Tanne 
nahe beim Bach. Sein Gesicht war blutüberströmt, seine Klei-
der waren rot und sein Blut floss über verdorrte Herbstgräser 
in den Bach. Ein trauriges Bild von Alfredo, unserem jüngsten 
Bruder, er lag im Sterben. 
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Da stand Mutter von ihrem Stuhl auf und rief voll Entsetzen: 
«Buben, woher habt ihr all das viele Blut?» «Das ist doch kein 
echtes Blut», antwortete Alfredo. «Es war für uns keine grosse 
Kunst, Blut herzustellen. Wir haben einfach die Randen im Kel-
ler ausgepresst.» 

Maria 

 

 

Mutgeschichten 

Alleine wohnen, alleine den Alltag gestalten, einen Sinn finden, 
immer wieder versuchen, mich aufzurichten, das braucht Kraft 
und Mut, sich nicht gehen lassen, das braucht Mut. Ich brauche 
Kraft, alleine zu wohnen, ich brauche Mut, nicht aufzugeben, 
mir immer wieder Hilfe zu organisieren, bin gezwungen, mit 
meiner körperlichen Schwäche zu leben, brauche viel Ruhe, 
habe dennoch den Wunsch nach einer Freundin, möchte 
meine Eigenständigkeit nicht aufgeben. Ich darf einfach nur da 
sein, muss nichts mehr leisten, einfach nur versuchen, ruhig zu 
atmen. Alleine komme ich nicht mehr weit, trotzdem bin ich 
den Mitmenschen dankbar, wenn sie mich erst mal machen 
lassen, wenn ich dann Hilfe brauche, melde ich mich dann 
schon. Und doch geniesse ich es auch, umsorgt zu werden, bin 
immer auf der Suche nach einer sinnvollen Balance zwischen 
Eigenaktivität und fremder Hilfe. Alleine bin ich nur sehr 
begrenzt leistungsfähig, bin daher manchmal bis oft dankbar 
um Unterstützung. 

Leo  
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Herbst auf dem Leuenberg 

Blätter fallen, sie verfärben sich. 
Männer und Frauen schreiben  
ihre Geschichten auf Blätter. 
Dazugehören?  
Wie Blätter im Wind?  
Oder wie ein Blatt und die Geschichte? 
Wie Frauen zu Männern? 
Schmerzlich manchmal –  
durcheinandergewirbelt. 

Idee: Sophie Rubin, Gestaltung: Mathis Spreiter 

 

  

Ausflug in den Jura 

An jenem Tag stand ein Ausflug in den Neuenburger Jura auf 
dem Programm. So fuhren wir zu viert durch die Juraland-
schaft, zu einem kleinen Museum mit einer Bilderausstellung 
von Neuenburger Künstlern. Dort, im herrlichen Sonnenschein, 
war mir eigenartig zu Mute. Ich spürte ein Kribbeln und eine 
stille Freude, wenn ich Ella sah. Mit einer weiteren Behinder-
ten blieben wir allein im Auto zurück. Diese sass auf dem Vor-
dersitz und liess die Beine übers Trottoir baumeln, kehrte uns 
also den Rücken zu. Ich legte die Hände auf die Rücklehne des 
Führersitzes. Ella ergriff und streichelte sie. Das war er wohl, 
der Augenblick, in welchem es zwischen uns definitiv funkte. 
Nach dem Nachtessen ging ich hinaus, hinters Haus. Da spürte 
ich zwei Frauenarme um meinen Hals. Ich konnte es immer 
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noch nicht glauben, eine Frau liebte und begehrte mich. So 
begann eine schöne, aber an ihrem Ende auch sehr bittere Lie-
besgeschichte. Es war eigentlich nur die wilde Begierde, die 
uns verband. Sie schenkte mir freizügig ihren Körper, mein Ver-
langen danach wurde aber immer noch grösser, ich konnte es 
kaum erwarten, wieder bei ihr zu sein.  

Etwas muss ich hier noch einfügen, was wohl auch andere 
behinderte Männer betrifft, welche sich auch im Intimbereich 
pflegen lassen müssen. Wenn Ella und ich eine Nacht mit viel 
körperlicher Nähe zusammen verbracht hatten, gingen wir am 
Morgen gemeinsam unter die Dusche. Das war für mich ein 
besonderes Erlebnis. Nun war ich nicht mehr der Mann, der 
sich nackt vor einer Frau zeigen musste. Ich durfte auch ihren 
Körper in seiner Ganzheit sehen, ohne Hemmungen, ohne 
«moralische». Grenzen. Über diesen Aspekt wird wohl kaum 
nachgedacht, geschweige denn geredet. Es wird als natürlich 
gegeben betrachtet, dass Frauen Männer auch an den intims-
ten Stellen pflegen, und andererseits ist es selbstverständlich, 
dass pflegende Frauen für uns Männer absolut tabu sind. 
Wehe, es käme einem in den Sinn, eine Frau zu «berühren», 
auch wenn es zärtlich gemeint wäre. 

Aus «Das Leben ist schön»  
nicht veröffentlichte Lebenserinnerungen  
von Hansruedi Lengacher 
Mitglied der ASPr-SVG 
gestorben  
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Geburtstagsfeier 

Im Februar war Paul 22 Jahre alt geworden, da wollte er ein 
paar Kolleginnen und Kollegen zum Feiern in seine Einzimmer-
wohnung einladen. Er bekam lauter Körbe, jeder hatte etwas 
anderes vor und verabschiedete sich. Zuletzt sassen im Café 
nur noch Verena und Paul zusammen. Paul schien ziemlich 
traurig zu sein, dass niemand Lust auf eine Fete hatte. Da sagte 
Verena spontan: «Also, ich kann kommen, wenn du willst. 
Dann machen wir halt allein zusammen ein Essen.» Dies 
brachte Paul auf die Idee, dass sie es eigentlich überhaupt 
zusammen versuchen könnten. Sie beschlossen sogleich, von 
jetzt an Freunde zu sein. Blind verliebt waren sie nicht, dafür 
kannten sie ihre Eigenheiten zu gut. Trotzdem ergriff beide 
eine Gewissheit, dass sie von einer höheren Warte aus zusam-
mengebracht worden waren. Verena und Paul versprachen, 
sich gegenseitig die Treue zu halten. Eine Erleichterung 
erfasste die beiden über ihren Entschluss. Sie wussten einfach, 
dass ein «normales» Leben besser zu meistern wäre, wenn sie 
ihre Fähigkeiten zusammenlegen und am gleichen Strick zie-
hen würden, um gemeinsame Träume zu verwirklichen und 
Ziele zu erreichen. Ihr Zusammenschluss glich einer Symbiose. 
Sie freuten sich über die grosse Vertrautheit, die sich zwischen 
ihnen entwickelte und ihnen Halt und Sicherheit gab. Gesprä-
che über Liebe und Gefühle führten sie selten. Ihr Geist war 
ausgefüllt mit Plänen, sich, angesichts der vielen Widrigkeiten, 
im Leben zu behaupten. 

Es ging darum, mit der eigenen Behinderung fertig zu werden. 
Verena hatte bisher immer geglaubt, dass sie allein bleiben 
würde. Sie kannte nichts anderes und verliess sich – naiv – 
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darauf, es immer irgendwie hinzukriegen; unter dem Motto: 
«Das geht nicht, gibt’s nicht.» Paul hingegen wusste genau, 
was er von seinem Leben erwartet hatte und was ihm nun 
genommen war. Er konnte sehr deutlich seine Bedürfnisse ver-
treten. Er wollte jedoch nicht nur für sich selbst kämpfen, son-
dern erreichen, dass alle Behinderten gleiche Rechte zuer-
kannt bekamen und Diskriminierungen jeglicher Art vermieden 
wurden. Selbsthilfe war das grosse Wort. Es war wichtig, dass 
die Betroffenen das Steuer selber hielten. Weil die physische 
Kraft dazu fehlte, musste man sich aufs Lobbying konzentrie-
ren und handfeste Hilfe von andern holen. Durch den Sport 
und das Vereinsleben entwickelten Verena und Paul ein star-
kes Selbstbewusstsein. Sie heirateten nach kurzer Zeit und 
waren während 41 Jahren ein wirkungsvolles Team im Kampf 
für die Anliegen von Menschen mit einer Behinderung. Paul 
war der kluge Stratege, und Verena setzte seine Ideen in über-
zeugende Formulierungen um. Die Ehe endete erst mit dem 
Tod von Paul. 

Verena S. 

 

 

Die Kraft der Erinnerung 

Von Zeit zu Zeit erinnere ich mich an eine Episode, von der ich 
bis heute nicht weiss, wie ich sie damals gemeistert habe:  

Wir waren den ganzen Tag mit einem ziemlich primitiven Schiff 
unterwegs.  Neben Fracht fuhren auch Passagiere mit. Es gab 
keine Einrichtungen für uns Passagiere und keine Verpflegung, 
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nichts zum Trinken. Zwischen Stapeln von Bauholz und leben-
den Tieren die Mitreisenden. Es gab weder Sitzgelegenheiten 
noch Wasser oder Bier. Die Einheimischen hatten ihre Hänge-
matten dabei und verschliefen die meiste Zeit. Ausser langen, 
menschenleeren Stränden mit weissem Sand und mit Palmen 
gab es nichts zu sehen.  

Bereits die Einschiffung war für mich ein Abenteuer. Wir wur-
den in einem richtigen Einbaum zum Boot gerudert. In diesem 
instabilen Kanu musste ich aufstehen. Der Bootsrand war auf 
Brusthöhe. Dann ohne Hilfe meiner Arme das Boot erklimmen. 
Jedenfalls ging es irgendwie. Nach einem langen, durstigen Tag 
im Hafen angekommen mussten wir über einen schmalen 
schnell hingelegten, durchhängenden Laden einen wackeligen 
Steg erreichen. Das Ganze mit einem schweren Tramper-Ruck-
sack am Rücken. Alle wussten, dass es wenig Restaurants gab 
und geringe Chancen auf ein Nachtessen. So waren alle in Eile. 
Ich war noch am Zaudern, und schon waren wir allein. Keine 
Hilfe und es wurde rasch dunkel. Es gab nur eines: Augen zu 
und durch! Und ich hab’s geschafft. Wie weiss ich nicht. Aber 
es war ein sehr, sehr gutes Gefühl. Und ich war nicht allein. 
Regula war auch noch da. Das gab Mut, das gibt immer wieder 
Mut. Regula ist eine diskrete und zuverlässige Hilfe. Sie ist die 
Beste. 

Diese Erinnerung ist für mich sehr wichtig. Das gute Gefühl 
kann ich wieder aufleben lassen. Manchmal hilft es. Nicht 
immer. Oft sind die Bedenken stärker.  

Peter  
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Spuren  

Die Spuren meines Lebens, wo sind sie? Wen interessieren sie? 
Sind sie tief, sind sie gerade oder krumm, sind sie in Stein 
gehauen oder im weichen Sand gezeichnet? Braucht es Spuren 
hinter mir? Ich gehe gerade voraus und sehe sie nicht hinter 
mir. Aber meine Nachkommen, sprich Neffe, Grossneffe ja gar 
Urgrossneffe, die hinter mir nachkommen, sie würden sie ent-
decken, falls solche entstanden sind. Eigentlich sind meine 
Spuren Erinnerungen meiner Nachkommen. Es sind Ereignisse, 
die man ihnen erzählen wird oder sind Geschehnisse, die sie 
mit mir zusammen erlebt haben. Mit der Zeit werden diese 
Erinnerungen immer blasser, sie vergehen im Zeitgeschehen, 
sie können auch zu Legenden werden. Sie weichen immer 
mehr von der Wahrheit ab, werden glorifiziert oder fallen ins 
Nichts ab.  

Margrit 
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Ducunt fata, nolentem trahunt 

Verfasser unbekannt 

Das Schicksal führt, wer ja sagt,  

und zieht, wer nein sagt 

 

Behinderung ist nicht einfach Schicksal. Wer diese Verallge-
meinerung in die Welt gesetzt hat, verfolgte auch ein Ziel. Si-
cher ging es dabei auch um Einordnung von besonderen Le-
benssituationen. Aber man hätte auch zulassen können, dass 
es verschiedene Arten und Stufen von Behinderung gibt. Damit 
sparte man sich die Mühe, die Möglichkeiten der Teilhabe am 
gesellschaftlichen Leben genauer abzuklären. 

 

Der Fremde 

In der Nacht hatte es geregnet. Auf dem Platz bei der Tram-
haltestelle spiegelten sich die Bäume in den Wasserpfützen, 
ihre Blätter glänzten, die Luft war feucht und warm. Da tauchte 
aus dem Schatten ein Mann in einem grauen Wintermantel 
und mit einem Rollkoffer auf, einen wollenen Schal um den 
Hals geschlungen, weisse Turnschuhe, darüber kurze Gama-
schen, wie sie die Soldaten früher trugen. Ein Fremder. Er trat 
in eine der Pfützen, stampfte darin herum, dass es nach allen 
Seiten spritzte. Er versuchte, mit den Füssen das Wasser zu ver-
treiben, immer heftiger, aber ohne Erfolg. Mein Tram fuhr ein, 
der Fremde verschwand aus meinem Blickfeld, aber sein Ver-
halten liess mir keine Ruhe. Was ärgerte ihn an diesen Pfützen? 
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Erinnerten sie ihn an etwas Schlimmes, an Regen, der nach Mo-
naten der Trockenheit auf die Erde prasselt, Bäche anschwel-
len lässt, die Schlamm und Schutt mitreissen und ganze Dörfer 
wegspülen? Oder störte es ihn einfach, dass sich auf dem Platz 
Wasserpfützen gebildet hatten und die Fussgänger auswei-
chen mussten, wenn sie keine nassen Füsse bekommen woll-
ten? Ich weiss es nicht, werde auf meine Fragen keine Antwort 
bekommen. Was bleibt, ist das Bild mit dem Fremden, der für 
einen Augenblick meinen Weg kreuzte und mich innehalten 
liess. 

Christa 

 

 

Gedanken der Mutter vor dem Auszug ihres Sohnes 

Die Verkehrsschule hat er jetzt abgeschlossen. Es folgen die 
Jahre seiner Lehre. Da ihn die Technik interessiert, hat er sich 
für eine Ausbildung bei den PTT als Telegrafist entschieden. 
Das bedeutet, dass er diesen Teil in Zürich absolvieren muss. 
Er wird nur noch am Wochenende in der Ostschweiz sein. Mir 
wäre es wesentlich lieber gewesen, er hätte einen Beruf 
gewählt, bei dem er während der Lehre zuhause wohnen 
könnte. Wenn er aber nun die Chance hat, bei einem Bundes-
betrieb unterzukommen, ist das doch auch sehr gut. Damit hat 
er eine sichere Stelle und erst noch Pensionsberechtigung. 

Der Personaldienst des Telegrafenamtes hat mir geholfen, ein 
geeignetes, bezahlbares Zimmer für ihn zu finden. Ich habe mit 
der Schlummermutter telefoniert und sie scheint eine nette, 
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aufmerksame Frau zu sein. Da der Lehrlingslohn beim Telegra-
fenamt recht beachtlich ist, wird er sich in Zukunft selbst 
durchschlagen. Einer weniger, für den ich sorgen muss, tut 
dem Familienbudget auch gut. 

Trotzdem mache ich mir Sorgen, weil ich ihn in diese Gross-
stadt ziehen lassen muss. Siebzehn Jahre habe ich mich mit 
aller verfügbaren Energie dafür eingesetzt, dass er sich nach 
seinen Möglichkeiten entwickeln kann. Wer hätte vor fünfzehn 
Jahren gedacht, dass aus diesem kleinen, fast vollständig 
gelähmten Wesen ein so starker und aufgeweckter Bursche 
wird. Und wenn er da mit Drogen in Kontakt kommt oder in 
eine Demo gerät? Und arbeiten wird er in einem Betrieb mit so 
vielen verführerischen, jungen Frauen, ach, ich mache mir 
wirklich Sorgen! 

Guido 

 

 

Haiku (Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen) 

Der neue Morgen 
Bringt neue Erlebnisse 
Freuen wir uns doch 
Am Mittag dann 
Machen wir mal Pause kurz 
Sagen uns was war 
Freun uns am Abend 
Zusammen auf der Wiese 
Über unsre Tat 
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Das Auto bringt mich 
In Blitzeseile von Ort 
Zu Ort, mühelos 

Margrit                                                                      
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Dum spiro – spero 

Verfasserin unbekannt 

Solange ich atme, hoffe ich 

 

Die Hoffnung von Menschen mit einer Behinderung sieht für 
mich etwas ungewöhnlich aus. Auf die Dinge hoffen, die mit 
einiger Wahrscheinlichkeit eintreffen werden, ist nach meiner 
Vorstellung eine berechtigte Hoffnung. Etwas anderes ist es, 
mit Inbrunst oder naiv zu hoffen, auch wenn alle Zeichen auf 
Unerfüllbarkeit stehen. Über diese sonderbare Lebenskraft 
versuche ich authentische Hinweise in den folgenden Ge-
schichten zu finden. 

 

 

Die alte Zauberin 

Es war einmal eine uralte Zauberin im herbstlichen Wald. Die 
Blätter schon farbig und angetrocknet. Ihr Haus war nur von ihr 
zu erkennen. Es war so überwachsen von Efeublättern, wildem 
Weingestrüpp und ganz vermoost. Auch hingen überall Spin-
nennetze und Lianen, die sich überall mit immer wieder neuen 
Trieben vermehrten und so alles noch mehr verdichteten. Die 
alte Frau musste sich selbst gut orientieren, wenn sie sich weit 
entfernte, um den Heimweg wieder zu finden. 

Eines Tages verirrte sich eine Kindergruppe im tiefen Walde. 
Die Zauberin war in ihrem Garten und die Kinder froh, eine 
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Menschenseele zu finden. Sie zeigte ihnen, wie sie lebte, wie 
sie selbst den Garten bestellte und ihr eigenes Gemüse hat; 
viele kleine Arbeiten, die die Kinder nicht einmal im Museum 
gesehen hatten. Sie assen dann auch einen ganz frisch geba-
ckenen Kuchen aus dem Holzofen. 

Und dann zeigten die Kinder der alten Frau, was man alles mit 
dem Tablet machen kann. Und so sind sie dann in eine andere 
Welt und Zeit entschwunden. Und wenn sie nicht gefunden 
wurden... werden sie heute noch gesucht. 

Sophie 

 

 

Vom Beginn der Fragilität 

Wahrscheinlich gibt es keine klaren Grenzen. Für mich war es 
so. Auch weil ich frühere Anzeichen einfach übersah.  

Ich bin gefallen, nicht gestürzt sondern auf meinem Stuhl ein-
geschlafen und abgestürzt. Das war ein schmerzhaftes und 
abruptes Erwachen. Resultat: gebrochenes Schlüsselbein. 

In den warmen Sonnenstrahlen des Martinisommers auf dem 
Balkon sitzend geniesse ich die Wärme. Vor mir nutzen die Stu-
dis der Pädagogischen Hochschule die Gelegenheit, in der 
Sonne und im Freien zu essen. Sie plaudern und scherzen. Mag 
sein, dass auch ernste Gespräche geführt werden. Aus der Dis-
tanz ist das nicht auszumachen. Es tönt nach Leichtigkeit, nach 
Geschäftigkeit und nach Lebendigkeit. 
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Vor zwei Tagen wurde das Schlüsselbein in meiner linken 
Schulter mit Schrauben geflickt. Mir ist schwindlig und ich fühle 
mich schwach. In meinem Alter und mit meiner Konstitution 
lassen sich die Nachwirkungen der Vollnarkose nicht einfach 
wegstecken. Zwischen meinem Befinden und der geschäftigen 
Leichtigkeit der Studis liegen Welten, nämlich Anfang und 
Ende. Im Moment fühlt es sich so an, muss aber nicht so sein. 
Was nach Aufbruch, nach Leichtigkeit und Lebendigkeit tönt, 
kann durch Krisen getrübte Wirklichkeit sein. Besonders junge 
Männer leiden oft unter depressiven Phasen.  

Ich finde keinen Trost in Bemerkungen und Beobachtungen, 
dass es andern noch schlechter geht als mir. Ich muss mit mei-
ner eigenen Situation zurechtkommen.  

Ich spüre die Wärme der Sonne und geniesse den grossen Bal-
kon. Das Gemurmel vom Pausenplatz gegenüber gibt eine pas-
sende Begleitmusik dazu. Es geht mir nicht besonders, aber ich 
werde gepflegt und betreut. Freunde und Nachbarn fragen 
nach. Und Schmerzen habe ich auch nicht. 

Es wird wieder besser. Doch die Fragilität ist deutlich in mein 
Leben getreten. Meine Zukunft wird zerbrechlicher sein. Es 
braucht weniger, um mich aus der Balance zu bringen und es 
bedingt auch jedes Mal eine grosse Anstrengung, um wieder 
ein gutes Gleichgewicht zu finden. Regula, Freunde und Nach-
barn unterstützen mich dabei. Solange ich darauf zählen kann, 
gehöre ich zu den Glückspilzen, und dafür bin ich dankbar.  

Wie gesagt, es geht wieder besser. Trotzdem hat diese Zeit 
nach der Operation Spuren hinterlassen. Zum ersten Mal 
begreife ich, was mit der Bezeichnung «multiple Morbidität» 
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gemeint ist. Es bedeutet mehr, mehrere «Bobos» und Zipper-
leins gleichzeitig. Dieser saloppe Umgang mit der Sprache und 
den Bezeichnungen hilft mir bei der Bewältigung der auftre-
tenden Beeinträchtigungen. Es ist mein persönlicher Galgen-
humor. Ich bin nicht einverstanden mit dem Satz: «Altern ist 
lustig» Für mich müsste es heissen: «Das Alter ist auch lustig». 
Daneben kann es ganz schön mühsam, beschwerlich und trau-
rig sein.  

Ich stelle immer wieder fest, dass ich bereits viel über altern 
weiss. Bis jetzt war es Theorie. Nun wird es langsam zu meinem 
Leben. Zuweilen ist es verwirrend. Ein Beispiel: Ich kenne die 
Zahlen aus den Fachbüchern über die Abnahme unserer Kräfte 
und Möglichkeiten. Ich kenne auch die Fakten, die Bedingun-
gen und Voraussetzungen, die Abweichungen erklären kön-
nen. Ich kann mir Erklärungen zurecht legen, nur um dann fest-
zustellen, dass es nur fast so geschieht, wie gedacht. Die Wirk-
lichkeit ist noch einmal anders. So lebe ich seit Jahren mit dem 
vermeintlich sicheren Wissen, Polios werden nicht alt. Danach 
habe ich viele Entscheidungen ausgerichtet. Nun muss und 
darf ich feststellen, dass ich im Sommer bereits 74 werde und 
nicht zwingend ans Abtreten denke. Im Gegenteil, es gefällt 
mir immer noch. Zugegeben Schnee und Eisglätte mag ich 
immer weniger und gegen die zunehmende Ängstlichkeit 
anzukämpfen, ist mühsam und nagt immer am Selbstwertge-
fühl. Treppen ohne Handlauf sind ab und zu fast unüberwind-
bare Hindernisse. Das war nicht immer so. Heute bin ich froh 
über eine helfende Hand und ich schätze es, wenn es beidseitig 
Handläufe gibt.  

Peter  
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Die Truhe meines Lebens 

Noch hat es Platz 
Sie hütet meine Erinnerungen 
Die Truhe meines Lebens 
Ob ich sie noch füllen mag 
Die Zeit läuft mir davon 
Die Truhe meines Lebens 
Noch hat es Platz 

Verena H. 
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Duobus sellis sedere 

Verfasser unbekannt 

Auf zwei Stühlen sitzen 

 

Die ursprüngliche Bedeutung des Zitates bezieht sich wohl auf 
Amtssessel und meint die Ämterkumulation. Heute versteht 
man unter der witzigen Bemerkung eher: Zwischen den Stüh-
len zu sitzen kommen. Für die Ordnung der Geschichten vom 
Leuenberg ziehe ich die ursprüngliche (?) Bedeutung im Sinne 
der gleichzeitigen Nutzung von zwei Kompetenzen vor, was 
schliesslich auf Kompromissfähigkeit, Bewältigungsstrategie 
oder Resilienz hinausläuft. Die Finnen identifizieren sich mit 
dem Begriff «sisu», was etwa mit «klaglose Beharrlichkeit» 
oder «Kampfgeist» übersetzt werden kann, was nahe an Cha-
raktereigenschaften heran kommt, die manche Menschen mit 
einer Behinderung vorweisen. 

 

Reise zu mir 

Mein Kopf ist voller Gedanken, allzu vieles schwirrt in meinem 
Hirn und blockiert mich. Ich lasse mich von Geräuschen stören, 
setze mich unter Druck. Also bewege ich mich nach draussen, 
drehe ein paar Touren im Nieselregen, bin unterwegs. 

Von rechts ein markanter Vogellaut, er könnte von einer Elster 
stammen. Ich kurve auf die andere Seite, höre in den Bäumen 
einen zweiten Vogel in einer anderen Klangfarbe – und dann 
ein Spatz gleich neben mir. Wie bin ich dankbar für die Hörge-
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räte, dass ich immerhin die kräftigeren Vogelstimmen zu hören 
vermag. 

Jetzt sind meine Antennen ganz offen, ich bin auf Empfangen 
eingestellt. Die Stille um mich beruhigt, ich lausche dem Zwit-
schern der Vögel. Mir scheint, sie würden mich in ihre Zwie-
sprache mit einschliessen. Ich bin beglückt, fühle mich einge-
bunden, zu ihnen gehörend. Ja, ich fühle ein zutiefst eingebun-
den Sein in die Schöpfung, in Gottes Schöpfung. Ich fühle tiefe 
Dankbarkeit. 

Im Alltag erlebe ich das nicht eingebunden Sein, das nicht 
Dazugehören immer neu, und das nicht nur der Hörbehinde-
rung wegen. Zwar muss ich nicht mehr alles hören, mir ist es 
manchmal wichtiger, die Herz-Ohren geschärft offen zu halten. 
Das führt zu Wesentlichem. Und kann zum Beispiel in Gesprä-
chen in tiefste Schichten des Seins, in meine Mitte führen, wo 
ich das Gefühl habe, bei mir angekommen zu sein. Wo ich ver-
nehmen kann, was meine innere Stimme und vielleicht auch 
das Göttliche mir mitteilen möchten. 

Marlies 

 

 

Duft der Kindheit 

Ich bin im Spital Rheinfelden. Nach einer Beinoperation sind 
meine Beine eingegipst, der Gips reicht bis unter die Brust, ich 
liege also regungsunfähig da, nur den Kopf kann ich nach rechts 
und links bewegen. Es ist Sommerzeit, draussen scheint die 
Sonne, von weitem höre ich einen Zug vorbeibrausen. Auf 
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einer Baustelle, nicht weit vom Spital weg, lärmen die Bauma-
schinen. Auf dem Nachttisch neben dem Bett steht eine 
Fruchtschale mit reifen Pfirsichen, unerreichbar für mich, da 
ich sie wegen meiner Unbeweglichkeit nicht holen kann. Der 
Duft, unverkennbar süss und aromatisch, streicht mir um die 
Nase und lässt mir das Wasser im Munde zusammenziehen. 
Doch vorerst muss ich mich mit dem Duft begnügen, ein Duft, 
der durch mein ganzes Leben in meiner Erinnerung bleibt. 
Damals hätte ich mir nicht träumen lassen, dass ich einmal die 
Möglichkeit haben werde, im Okanagan-Valley, Kanada, reife 
Pfirsiche direkt vom Baum zu pflücken. 

Margrit 

 

 

Charlotte 

Lisbeth Herger hat vor vielen Jahren in der Zeitschrift 
«Beobachter» ein Porträt von Charlotte gestaltet: 

Ihr Leben begann mit einem Drama. Zwei Monate zu früh kün-
digten heftige Wehen ihre Geburt an. Der beigezogene Arzt 
spritzte geburtshemmende Medikamente. Erfolglos. Nach vier 
langen Tagen war das Kind geboren, man gab dem Winzling 
kaum eine Überlebenschance. Im Spital bettete eine beherzte 
Schwester das Baby in einen Korb und stellte es kurzerhand ins 
Ofenloch des Kachelofens (damals gab es in Landspitälern wohl 
noch keine «Brutkästen»). Die Wärmetherapie war erfolgreich, 
das kleine Mädchen begann sich zu erholen. Doch so wunder-
sam diese Genesung auch anmutet, ein Märchenende gab es 
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dennoch nicht. Die Medikamente hatten bleibende Hirnschä-
den verursacht. Das Kind Charlotte war cerebral gelähmt. Für 
sein ganzes Leben. Das bedeutete, dass Charlotte immer wie 
ein kleines Kind gepflegt werden musste. Da besonders ihre 
Arme und Hände von der spastischen Lähmung betroffen 
warn, konnte sie nicht selber essen, sich nicht an- und auszie-
hen und ihren Körper pflegen. Auch ihre Sprachbehinderung 
war für sie schwer zu ertragen. Ich weiss selber, wie das ist, 
sich nicht mit allen Leute verständigen zu können. Es gibt Men-
schen, die geben sich grosse Mühe, Sprachbehinderte zu ver-
stehen, andere laufen schnell und gleichgültig weg: «Diesen 
verstehe ich ja doch nicht, der kann ja nicht richtig sprechen». 
Dazu sagte Charlotte einmal einem Reporter:  

«Am schwersten zu ertragen ist aber, dass viele Leute mich für 
geistig nicht ganz auf der Höhe halten. Ich sehe ja auch so aus. 
Darum kann ich es ihnen nicht übelnehmen. Umso mehr 
schätze ich Mitmenschen, die mir vorurteilslos entgegen kom-
men. Ich kann mir gut vorstellen, dass auch ein gutwilliger 
Mensch einem behinderten Mitmenschen gegenüber einfach 
nicht weiss, wie er sich verhalten soll.» 

Im zitierten Porträt im «Beobachter» beschreibt Lisbeth Her-
ger in eindrücklicher Art die Arbeitsweise von Charlotte: 

«Zwei zierliche Füsse tasten über das ausgebreitete Jutetuch. 
Der linke schiebt den Stoff etwas zusammen, der andere greift 
mit den Zehen nach der Nadel, zielt dann auf die Einstichstelle. 
Eine ungeheure Konzentration ist notwendig, denn die krampf-
artigen Bewegungen erschweren die präzise Arbeit. Doch 
plötzlich fährt der Fuss triumphierend durch die Luft, zieht den 
gelben Garnnähtling hinter sich her. Der Stich ist geglückt…» 
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Beat, einer von Charlottes Freunden, sie hatte ihn angefragt, 
ob er an der Vernissage ihrer Ausstellung in der Heimstätte die 
Laudatio halten würde, sagte es damals so:  

«Als Charlotte mich anfragte ob ich diese Aufgabe überneh-
men würde, erschrak ich ein bisschen. Wir hatten nämlich in 
den letzten 10 Jahren keinen intensiven Kontakt zueinander. 
Ich war wohl über einige Ereignisse und Fakten informiert, 
doch eine lebendige intensive Beziehung war es seit 10 Jahren 
nicht mehr. Doch gleichzeitig freute mich diese Anfrage sehr, 
irgendwie war mir Charlotte schon nahe, was war das? Ich ver-
mute, dass einige Bekannte und Freunde ähnliche Erfahrungen 
machen….  

Dieses Nahesein, dieses Spüren auch nach langer zu wenig 
gepflegter Beziehung, was ist das? Als ich diese Tage bei Hans-
ruedi und Charlotte weilte, erlebte ich zwischen uns etwas, das 
gleich war wie vor 10 Jahren, es kam mir vor, als ob wir uns am 
Tag zu vor das letzte Mal getroffen hätten. Eine Realität die uns 
froh machte. Ich dachte mir, das was bleibt, ist die Liebe. Ich 
spürte von Charlotte eine Liebe welche nicht so sehr mir galt, 
als vielmehr dem Menschen an und für sich. Eine Haltung, wel-
che sich in einer sehr hohen Achtung und Feinheit gegenüber 
allen Geschöpfen ausdrückt, eine Liebe wie sie auch sehr gut in 
den gestickten Naturbildern erkennbar ist. Offene Augen, ein 
Gespür für das Schöne, das Gute, das Ewige.» 

Aus «Das Leben ist schön»  
nicht veröffentlichte Lebenserinnerungen  
von Hansruedi Lengacher 
Mitglied der ASPr-SVG 
gestorben   
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Mein lieber Körper 

Danke, lieber Mund, dass du noch sprechen kannst, dass die 
meisten, wenn sie mir zuhören, verstehen können. 

Geliebte Augen, ihr gebt mir so viel Glück. Ich fühle mich stein-
reich. 

Liebe rechte Hand, du zitterst und machst mich unsicher. 

Liebe Schulter, danke, dass ihr so viele Jahre noch recht tapfer 
gearbeitet habt. 

Du, Hals, bist schuld, dass man mich schlecht versteht. Es 
macht mich traurig. 

Blase, du lässt mich manchmal im Stich. Ich überlege mir, ob 
ich dich so behalten kann oder doch von einem Arzt etwas 
ändern lassen soll. 

Linker Fuss, du bist von Anfang meiner Krankheit treu und 
gleich geblieben. 

Liebe Knie, euch brauche ich nicht mehr viel, da ich euch mit 
Schienen überlistet habe. 

Ich bin dankbar, dass ich euch alle noch habe. 

Jnge 
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Die wunderbare Treppe 

Ich erwache. Noch mit Schlaf in den Augen und Nebel im Kopf 
stelle ich fest, dass ich mich in einem finsteren Tal befinde. Da 
wohne ich. Wie immer ist es kalt und ich friere. Auch heute 
kann ich mich kaum bewegen. Meine Glieder sind steif und 
schwer. In der schwindenden Nacht werden die Umrisse einer 
hölzernen Treppe sichtbar. Ich kenne diesen Weg nicht. Was 
soll ich mit dieser Treppe?  Es ist eher ein Steg mit Stufen, die 
in die Höhe führen. Wohin, ich weiss es nicht. Da sehe ich 
plötzlich ein kleines Härdmannli, das sich mit seinem Fuss in 
einer Ritze verhakt hat und nicht mehr loskommt. Es sieht mich 
und beginnt mich sofort zu beschimpfen. Es deckt mich mit 
unflätigen Flüchen ein und macht mich für seine Schwierigkei-
ten verantwortlich. Ich biete ihm meine Hilfe an, da wird es nur 
noch lauter und unflätiger. Behutsam versuche ich sein einge-
klemmtes Bein zu befreien. Es gelingt mir nicht sofort. Das 
Mannli wird vor lauter Wut puterrot und schlussendlich ver-
flucht es mich. Ich lasse nicht locker und endlich ist sein Bein 
frei. Ohne ein Wort des Dankes verschwindet es im Boden. 
Doch plötzlich wird es hell und warm. Durch grüne Sträucher 
und Gräser führt die Treppe nun nach oben an die Sonne und 
an die grandiose Aussicht. Freude herrscht und plötzlich sind 
Weg und Steg verschwunden. Licht und Wärme aber gehören 
von nun an zu meinem Leben. 

Peter 
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Errare humanum est 

Sprichwort 

Irren ist menschlich 

 

 

Gepäckwagentouristen 

Doch wollte ich noch von Helen und mir erzählen. Insbeson-
dere wie wir beide jeweils vom heimatlichen Fricktal an den 
Thunersee gereist sind. Junge Behinderte von heute sollen sich 
nicht zu sehr entsetzen oder uns bedauern. Denn damals reis-
ten wir und andere Behinderte im Gepäckwagen. Wir waren 
Gepäckwagentouristen. Das war für uns die bequemste und 
einfachste Art zu reisen. Ich persönlich fühlte mich keineswegs 
diskriminiert, fand es manchmal recht amüsant. Wir wurden 
für uns mühelos ein-, um- und ausgeladen. Spezielle Behinder-
tenabteile gab es damals noch nicht, und mit unseren grossen, 
sperrigen Dreiradvelos hätten wir ohnehin nicht Platz darin 
gehabt. Erst die sogenannten «Cremschnittenzüge» hatten 
komfortable Abteile, auch für grössere Fahrzeuge. Und wie 
gesagt, fand ich die Fahrten im Gepäckwagen kurzweilig. Bei 
jedem Halt wurde es geschäftig, da konnte man «Menschen-
studien» machen, über den Unterschied der Charaktere in den 
verschiedenen Landesteilen. In Basel ging es ernst zu und her, 
kaum ein Lächeln. Die Basler scheinen wirklich nur an 3 Tagen 
im Jahr Humor zu haben. Noch schlimmer waren die Zürcher. 
Verbissen, freudlos und stur. Kamen wir aber nach Bern 
änderte sich die Stimmung schlagartig, da ging es unter den 
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Gepäckarbeitern immer lustig zu und her. Da wurde unter-
einander gewitzelt und man nahm einander aufs Korn. Das 
wird man mir vielleicht nicht glauben, dass gerade in Bern die 
heitersten Menschen leben, es ist aber so.  

Von den Thunern wollen wir gar nicht reden, ob es heute noch 
so ist, weiss ich nicht mehr. Doch war der Thuner Bahnhof viele 
Jahre ein Sonderfall. Durch die Bewohner des Invalidenheims 
in Gwatt war dieser stark durch Behindert frequentiert. Sie 
fuhren oft übers Wochenende nach Hause, oder sonst 
irgendwo hin.  

Die Sturheit der Zürcher habe ich einmal hautnah erlebt. Da 
war ich unterwegs ins Bündnerland. Damals machten am 
Bahnhof unseres Rheinstädtchens alle Schnellzüge halt. Auch 
die direkten Züge von Basel nach Chur. Ich hätte bis Landquart 
- also nirgends - umsteigen müssen. In Zürich stand aber noch 
ein Parallelzug nach Chur bereit. Aus mir unerklärlichen Grün-
den fanden die Gepäckarbeiter, ich müsse auf diesen anderen 
Zug umgeladen werden. Meine Einwände, das sei doch unnö-
tige Mühe, fruchteten nichts. Man schob mich aus dem Zug auf 
den Handwagen und über den Perron zum anderen Zug. Aber 
oh weh, in diesem Gepäckwagen herrschte das blanke Chaos. 
Berge von Gepäck lagen wirr durch- und übereinander, und 
mittendrin ein fluchender Zugführer, der versuchte, Ordnung 
in das Durcheinander zu bringen. Und nun wurde ihm noch ein 
Behinderter mit seinem sperrigen, platzraubenden Fahrzeug 
eingeladen. Doch es sollte noch schlimmer kommen. Bis zum 
nächsten Halt, ich denke, es war Thalwil, hatte der Zugführer 
einigermassen aufgeräumt. Aber nun wurde ein Gatter mit 
einem Kalb darin in den Wagen geschoben. Es war nicht das 
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erste Mal, dass ich Tiere als Reisegefährten hatte. Wenn man 
im Gepäckwagen unterwegs ist, kann man allerlei erleben. Nur 
beim nächsten Hallt, ich weiss nicht, ob es Wädenswil oder 
schon Ziegelbrücke war, schimpfte der Zugführer zum Arbeiter 
draussen auf dem Perron: «Jetzt haben sie mir noch ein Kalb 
eingeladen». Der Arbeiter schaute in den Wagen, sah aber nur 
mich, nicht das Kalb. Da fragte ich mich, ob er wohl mich für 
das Kalb gehalten hat?! Solch lustige Erlebnisse gäbe es noch 
viele zu erzählen.  

Aus «Das Leben ist schön»  
nicht veröffentlichte Lebenserinnerungen  
von Hansruedi Lengacher 
Mitglied der ASPr-SVG 
gestorben  
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Est quaedam flere voluptas 

 (Ovid) 

Es gibt eine Lust zu klagen 

 

Die Absicht, authentische Berichte von Menschen mit einer 
körperlichen Behinderung zu sammeln, stand hinter dem Pro-
jekt der Leuenbergkurse der Schweizerischen Vereinigung der 
Gelähmten (ASPr/SVG). Dagegen entstand am Anfang Wider-
stand. Man hatte gelernt, nicht zu klagen. Über den Umweg 
von Geschichten über autobiographische Erlebnisse kamen 
doch typische Charakterzüge von Menschen mit einer körper-
lichen Einschränkung ans Tageslicht. Eigentliche Klagen gab es 
nicht. Es liessen sich bei genauem Hinsehen Andeutungen von 
Hader mit dem Schicksal finden. 

 

Wege nach Rom 

Eines Tages wurde ich auf dem Gehsteig von einem Auto über-
fahren. Trotz drei Jahre Üben konnte ich mein linkes Fussge-
lenk nie mehr so bewegen wie vorher. Das hinderte mich nicht, 
viele schöne Wanderungen zu unternehmen. Ich war trittsi-
cher, schwindelfrei, machte viele Hochtouren in Eis und Fels. 
Wandertouren rund um den Mont Blanc, in den Dolomiten und 
in Wales waren grosse und bewegende Erlebnisse, an die ich 
mich noch heute gerne erinnere. Dann kam die Arbeitswelt. Ich 
wanderte weniger. Die Zeit dazu fehlte. Später hatte ich meine 
Hirnblutung. Jetzt bin ich nicht mehr trittsicher, manchmal 
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wird mir auch leicht schwindlig. Ich bin und werde wohl nie 
mehr der Alte sein. Das hindert mich nicht, mein Leben als 
Genuss zu verstehen. Mit Freunden zusammen zu sein, macht 
mich glücklich. Dank etlichen Bergwanderungen fühlte ich 
mich wieder so sicher, dass ich letzte Woche von den 
Giessbachfällen über den Höhenweg nach Iseltwald wandern 
konnte. Teilweise war der Weg steil und sehr steinig. Ich 
staunte. Ich konzentrierte mich so, dass ich die Füsse nicht ein-
mal an einem grossen Stein oder einer Wurzel angeschlagen 
habe. Ich stolperte nie. Für mich war das wunderbar. Dann 
hörte ich in der Schreibgruppe die Geschichte von Marlis Büh-
ler. Sie betrachtet die Umgebung, spricht von den Vögeln, der 
Natur! Und was habe ich auf meiner Wanderung von den 
Giessbachfällen nach Iseltwald erlebt? Ich sah und hörte die 
Vögel nicht. Die Umgebung betrachtete ich kaum. Es war, wie 
wenn ich in einem Tunnel gewandert wäre. Jetzt denke ich, 
dass es wirklich viele Wege nach Rom gibt. Es muss nicht 
immer Leistung sein. Und meine Hoffnung, noch einmal von 
Noiraigue durch den Creux-du-Van auf den Soliat zu wandern, 
dürfte auch bei der Ferme Robert enden. Auf halbem Weg, bei 
einem guten Kaffee die Umgebung und die Tiere betrachten 
wäre ebenso grandios. 

Hansruedi 

 

 

Mir ist angst und bange 

Bange vor dem grossen Berg, 
Angst vor der Zukunft. 
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Als ich vor Jahren noch gehen konnte 
Wagte ich mich zu weit, so dass ich Angst hatte,  
den Rückweg nicht zu schaffen. 
Ich wollte so viel, traute mir zu viel zu... 
Manchmal tut es jetzt noch weh, 
zu meiner körperlichen Schwäche zu stehen. 
Bange vor der gegenwärtigen Welt, 
Angst, immer mehr von meiner Selbständigkeit zu verlieren,  
wenn ich Hilfe annehme. 

Leo 
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Gnothi seauton 

Inschrift in Delphi 

Erkenne dich selbst 

 

 

Zwei Seiten von mir 

Es ist nämlich so: In der Schule und zuhause galt die Maxime, 
dass Eigenlob stinkt. Selbst die grössten Aufschneider wussten 
das und konnten es sich bisweilen auch selber zu Nutze 
machen. Viel später habe ich dann neue Sätze kennengelernt, 
wie zum Beispiel: «Wenn du Weltmeister werden willst, musst 
du deine Stärken trainieren». Das hat wenig mit der calvinisti-
schen oder zwinglianischen Bescheidenheitskultur zu tun. 
Dazu kommt noch, was uns als Polios eingeimpft wurde, näm-
lich fleissig und ausdauernd zu trainieren und kein grosses 
Wesen daraus zu machen. Was ich später auch noch merkte, 
war, dass es für die meisten Leute einfacher ist, über ihre 
Schwächen als über ihre Stärken zu sprechen. 

Glasbrunnen ist eine Waldlichtung mit einem schönen Brun-
nen. Der Brunnen ist mit einem grossen Strauss geschmückt. 
Es sind frische Feld- und Wiesenblumen, eine Gabe an mir 
unbekannte Götter. 

Meine Laune ist im Keller, viel tiefer geht es nicht. Mit einem 
gemurmelten «Ist es erlaubt“ setzt sich ein Mann neben mich 
auf die Bank. Sogleich beginnt er zu sprechen. Ich habe wenig 
Lust auf eine Plauderei und bleibe dementsprechend kurz 
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angebunden. Das scheint ihn nicht zu stören. Und so erfahre 
ich die Geschichte mit seiner Schwiegertochter. Er war ja 
immer gegen diese Heirat, hatte aber alles mitgemacht, weil er 
Auseinandersetzungen aus dem Weg gehen wollte. Dann 
wurde er krank und mit einer offenen Tbc ins Spital eingewie-
sen. Im geheimen machte er seine Schwiegertochter für die 
Ansteckung verantwortlich, die komme ja aus dem Süden! Wer 
denn sonst hätte ihn anstecken sollen! 

Die Zeit im Spital wurde ihm lang. Viele Bekannte wandten sich 
von ihm ab und sein Sohn besuchte ihn immer seltener. Auch 
sein Sohn deutete an, er denke an seine Frau. Dieser Verdacht 
gegen die eigene Frau als Ansteckungsquelle belastete den 
Vater und er war enttäuscht von seinem Sohn.  

Damit wurde der Mann nicht fertig. Er begann an seiner eige-
nen Einstellung zu zweifeln, weil seine Schwiegertochter ihn 
während der ganzen Zeit besuchte und ihm geholfen hatte. 
Nun habe er sich mit seiner Schwiegertochter versöhnt. Sie sei 
eine patente Frau. Sein Leben sei wieder in Ordnung gekom-
men. 

Diese Geschichte erzählte mir der Mann auf der Bank, verab-
schiedete sich kurz und verschwand. Ich habe ihn nie mehr 
gesehen.  

Ich sass noch längere Zeit ruhig da und merkte, dass sich meine 
Laune aufgehellt hatte. Mein Lebensgefühl wurde wieder um 
einige Grade besser. Gestärkt nahm ich den Weg nach Hause 
unter die Füsse und vergass, dass ich ja eigentlich eine 
schlechte Laune haben wollte. Ob der Kraftort Glasbrunnen 
direkt damit zu tun hat, weiss ich nicht. Er schenkte mir jeden-
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falls die nötige Ruhe, um der Geschichte zuzuhören und nicht 
einfach aufzustehen und weg zu gehen. Vielleicht hat der 
Erzähler ja auch davon profitiert. 

Peter 

 

 

Kraftquellen 

 

Das Urvertrauen ist so eine Sache 
Wo es fehlt in frühester Kindheit 
Woher nehmen und nicht verzweifeln 
Vieles liegt im Argen bei einer solchen Sache 
 
Als Kind verlassen gelassen 
Das ist wirklich nicht zu fassen 
Doch Vaterliebe macht’s wett 
Als fröhliches Wesen reist man um die Welt 
 
Ob Camper, Auto oder der Jet 
Reisen bis an des Meeres End 
Oder ist es das Gleiten beim Fliegen,  
Beim jauchzen der Möven beim Segeln. 
 
Oder ist es der Tugend Bescheidenheit  
Das Blümlein, das Buch der Seele hold 
Tönt der himmlische Engelsreigen 
Oder der Beat der erdischen Geigen 
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Ob Reichtum oder der Luxus Wege 
Was ist des Menschen Kraftquelle 
Bleib bescheiden und treu deinem ich 
So gleiten die Tage friedlich dahin, um sich 
 
Bei Dir zu melden und merke dir das Tor 
Dass Dich hinauf führt ins Himmelstor 
Frag Petrus höflich, das ist es doch 
Oder bin ich zu früh dran, dann weiche ich noch 
 
Meine Kraftquelle nehme ich mit und fahre  
Nochmals hinaus aufs Meer 
Wo meine Seele ich baumeln lasse 
Bis es nicht mehr geht. 

Kathrin 

 

 

Gestalten 
Gestalten begleiten mich 
Sie hören kritiklos zu 
Von Eltern nicht wahrgenommen 
Gestalten begleiten mich 
Fühle mich beschützt 
Kann die sein, die ich bin 
Gestalten begleiten mich 
Sie hören kritiklos zu. 

Sophie  
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In magis et voluisse sat est  

Verfasser unbekannt 

In grossen Dingen gewollt zu haben, ist genug 

 

 

Die Gouvernante (Figuren einer Geschichte) 

«Bub, du bist der Letzte. Schliesse bitte die Türe und schlaf 
gut.» Diese Worte habe ich oft gehört von ihr, wenn ich spät 
oder schon wieder früh von einer Fete zurückkam. Sie blieb 
wach, bis der Letzte da war. 

Die warme und immer freundliche Stimme ertönte hinter 
einem Vorhang, der ihr Bett vom Zimmer, das gleichzeitig 
Küche, Wohn- und Arbeitsraum war, abtrennte. Diese wenigen 
Quadratmeter der dunklen, niedrigen Walliser Stube waren 
ihre Welt und jeweils während einigen Wochen auch für uns 
sicherer Hafen, Ort für gute, oft tröstende Gespräche. 

Lucky – von Ludewika – war wirklich fromm. Die 200 Meter 
Weg bis zur Kirche bewältigte sie bei jedem Wetter, obschon 
sie dafür zwei bis drei Stunden brauchte. Und das jeden Tag 
und ohne Ausnahme.  

Den moralischen Autoritäten im Dorf diente sie als Vorbild. 
Allerdings hat sie nie ein Kind verraten oder Jugendliche ver-
petzt. Ich war dabei, als sie der Oberin versicherte, wir, ihre 
Buben, kämen rechtzeitig nach Hause, sonst würde sie ein-
schreiten. 
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Als junge Frau war sie in Russland als Gouvernante in Diensten. 
Eine Krankheit oder ein Unfall hatten ihren Auslandsaufenthalt 
beendet. Darüber wurde nicht gesprochen. Das passte gar 
nicht ins Bild. Sie sprach perfekt Russisch, Englisch und Franzö-
sisch und fristete nun hier im Wallis ein kärgliches Leben als 
Näherin und Schlummermutter für jugendliche Kurgäste des 
Volksheilbades. Sie war mit ihrem Leben im Reinen. 

Später, nach einigen Weihnachts- und Geburtstagskarten, kam 
eine Einladung. Sie wollte sich von einigen ihrer «Buben» ver-
abschieden. «An meiner ‹Grebt› will ich mitessen und trinken. 
Und für euch gehören ein paar Worte auf den Weg dazu.» 
Danach habe ich sie nie mehr gesehen.   

Peter 

 

 

James 

James ist ein Hund. Er ist fast ausgewachsen. Wenn er steht, 
kann er seinen Kopf bequem auf den Esstisch legen. Grösser 
werde er nicht mehr. James gehört zu Isabell und Samuel, Sohn 
und Schwiegertochter. Für mich wäre er halb so gross auch in 
Ordnung gewesen. Doch es musste eine deutsche Dogge sein. 
James ist schwarz und hat bereits einen Preis gewonnen. 

Ich glaube, Doggen sind so etwas wie eine Fehlkonstruktion, 
sie sind gross, kräftig und verschaffen sich bei den Menschen 
Respekt oder machen ihnen sogar Angst. Dabei sind sie lieb 
und wären am liebsten Schosshunde. James setzt sich gerne 
auch auf meinen Schoss. Bei mir löst das zwiespältige Gefühle 
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aus. Kälte erträgt er nicht. Weil sein Fell keine Unterwolle hat, 
braucht er einen Wintermantel. 

Vor einiger Zeit wurde ich gebeten, als Hundesitter einzusprin-
gen. James ist lieb und er mag mich, aber er ist ein ungehobel-
ter Jungspund in der Pubertät und sich seiner Kraft und seiner 
fast achtzig Kilo nicht bewusst. Mit mir als Begleiter Gassi 
gehen, liegt nicht drin. Was würde ich zum Beispiel machen, 
wenn ich seine Haufen aufnehmen sollte? Im Haus hingegen 
wagen wir gemeinsam den Versuch. 

Anfänglich geht alles gut. Nur ganz ruhig wird er nicht. Was 
solls, in zwei Stunden werde ich erlöst. James langweilt sich, 
erst ein wenig, dann mehr und mehr. Er will nun mit mir spie-
len. Er stellt sich auf seine Hinterbeine, legt mir seine Vorder-
pfoten liebevoll auf die Schultern und leckt mein Gesicht. Das 
scheint ihn zu beruhigen, mich bringt es in Rage. Plötzlich 
schreie ich ihn wütend an. Eingeschüchtert lässt er von mir ab. 
Er wartet nur auf ein kleines Zeichen von mir und schon geht 
der Tanz von neuem los. Mir bleibt nichts anderes übrig, als 
reglos auf die Rückkehr meiner Erlöser zu warten. 

Peter 

 

 

Mein Vater 

Mein Vater, ein «Bergler», nahm uns Mädchen oft mit in seine 
geliebten Berge. Bedächtig öffnete er die Tore auf der Weide 
und schickte uns voraus. Er machte das Gatter wieder sorgfäl-
tig zu, damit die Kühe und Ziegen nicht fortlaufen konnten, und 
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folgte uns. Wenn er einen schönen Platz zum Rasten gefunden 
hatte, öffnete er seinen Rucksack. «Muesch immer en Landjä-
ger debii ha, das ischs Wichtigste», pflegte er zu sagen. In die-
sen Momenten war ich meinem Vater ganz nah, es brauchte 
keine Worte. 

Auf der Alp trafen wir einen Alphirten, den er kannte. Wahr-
scheinlich gab es etwas zu trinken. Die Nähe zu meinem Vater, 
der eher wortkarg war, ist die schönste Erinnerung an meine 
Kindheit, und ich zehre noch heute davon. Meine Mutter blieb 
oft zu Hause, ich nehme an, dass sie in dieser Zeit laut und herz-
haft gesungen hat. 

Therese 

 

Meine Mutter (Poetisches Porträt) 

Sie strahlt so viel Vertrauen und Zuversicht aus. Sie glaubt an 
das Leben, zeigt Stärke, sie ist auch jetzt mit 88 Jahren noch 
eine starke Frau. Mutter hielt und hält zu mir durch alle meine 
Schicksalsschläge 

• mein schwerer Bergunfall und all die Knochenbrüche 
danach 

• und durch meine schwierigen Zeiten. 

Ihre Liebe und Treue machten mir Mut, trotz meiner Behinde-
rung ans Leben zu glauben, nicht zu verzweifeln, nicht aufzu-
geben. Ihr Glaube ist mir Vorbild, ihre Fürsorge hat mich 
gestärkt. Ich schätze ihre Treue, ihren Mut, den Alltag zu 
bewältigen, ihren Trost, das Leben nicht so schwer zu nehmen. 
Als ich nach dem Bergunfall im Spital lag, hat sie mich jeden 
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Tag besucht. Was ich nicht so mag und ich meine Mühe habe, 
ist ihre Bemutterung.  

Früher hat sie mich bei meinen Einkäufen begleitet, hat mich 
bekocht, ist mit mir laufen gegangen. Ihr Vertrauen gibt auch 
mir Vertrauen, wenn ich am Leben zweifle. Mutter machte mir 
Mut, den Rollstuhl als Hilfe anzunehmen, mich, der doch so 
Mühe hatte und jetzt noch habe damit. 

Leo 

 

Ein Löwe  (Metaphergedicht) 

Ich bin ein Löwe 
Mit Schlauheit fange ich meine Beute 
und verschlinge sie im Nu. 
Nicht viele Tiere entkommen mir, 
denn ich bin so schnell. 
Mein Futter, das ich jage, zerfleische ich 
Mit meinen starken und scharfen Zähnen. 
Ich habe eine gelb-orange-braune Mähne, die auffällt. 
Wenn ich als König der Tiere 
Meinem Tiervolk etwas sagen will oder,  
wenn ein Waldvogel etwas macht, 
das mir nicht gefällt,  
knurre und brülle ich laut. 

Lukas  
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Intus omnia dissimilia sint,  

frons populo nostra conveniat 

Verfasserin unbekannt 

Auch wenn wir im Innern ganz anders sein mögen, 

äusserlich passen wir uns an 

 

 

Neugierde 

Mehr wissen 
Versteckt in Büchern 
Im Labyrinth der Alphabete 
Entdeckerfreude  

Verena H. 

 

 

Der Lichtkobold 

Ich war einmal ein Kobold und hatte, wie alle Fabelwesen, eine 
spezielle Fähigkeit. Ich konnte mit meinen blossen Händen 
Licht einfangen und aufbewahren. Damit vermochte ich nachts 
Hütten und Ställe zu beleuchten und viele Menschen aus mei-
ner Umgebung riefen mich, um ihnen in schwierigen Situatio-
nen zu helfen, etwa wenn eine schwere Geburt anstand oder 
im Stall Arbeiten fertiggestellt sein mussten. 
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Nach einiger Zeit hörte auch der lokale Fürst von meinen 
Fähigkeiten. Er kam auf die Idee, dass damit doch mehr zu 
erreichen sein müsste, als nur ein paar Bauern zu helfen. Seine 
Häscher passten mir ab, überwältigten mich und brachten 
mich auf die Burg. Der Fürst verlangte von mir, seine Spinne-
reien, die ihn sehr reich gemacht hatten, mit so viel Licht zu 
versorgen, dass die Spinnerinnen auch nachts arbeiten konn-
ten. Falls ich mich weigerte, würde ich und meine ganze Ver-
wandtschaft vernichtet werden. Obwohl mir bewusst war, 
dass die Spinnerinnen so bis zur Erschöpfung zu arbeiten hat-
ten, willigte ich ein. Die Arbeiterinnen beklagten sich bitter 
über die neuen Arbeitsbedingungen und mieden mich anfangs. 
Erst nach einiger Zeit gelang es mir, ihnen die Umstände zu 
erklären. Sie boten an, meine Verwandten zu warnen und mir 
danach zur Flucht zu verhelfen, damit sie zu ihrem alten 
Arbeitsrhythmus und der verdienten Nachtruhe zurückkehren 
konnten. Gerne nahm ich dieses Angebot an. Kurze Zeit später 
versteckten sie mich in einer grossen Kiste mit fertigen Spulen. 
Die Ladung wurde gegen Morgen auf den Marktplatz gefahren 
und kurz vor Sonnenaufgang konnte ich daraus fliehen. 

In den Spinnereien des Fürsten wird seither nur noch bei 
Tageslicht gearbeitet. Ich zog mich weit in den Norden in die 
Berge zurück und nutze die Fähigkeit, Licht zu sammeln, nur 
noch selten. Die Menschen nennen die Lichterscheinungen, 
die ich damit erzeuge, Nordlicht. 

Guido 
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Die zehn verlorenen Jahre 

Was wirklich daran ist an dieser Behauptung, kann ich nicht 
sagen. Eine Frau hat sie gegenüber Regula geäussert. Sie würde 
zu einer grösseren Gruppe gehören, aber die seien noch rüsti-
ger und halt schneller. Sie selber sei über siebzig, und als Kind 
sei sie an Kinderlähmung erkrankt und heute noch behindert. 
Wie man ja wisse, müssten als Kompensation für die Jahre der 
Krankheit noch zehn Lebensjahre zum wirklichen Alter dazu 
gerechnet werden. Da hat der Volksmund gesprochen. Daran 
kann ich mich erinnern. 

Heute passt diese «Volksweisheit» vorzüglich in mein Erleben. 
Seit einiger Zeit fühle ich mich entsprechend. Das war nicht 
immer so. Seit etwa zwei Jahren habe ich das Gefühl, viel 
schneller zu altern. Eine Erkältung wirft mich gefühlsmässig 
innert Tagen empfindlich zurück. Ich fühle mich spürbar 
schwächer und älter. Die Auswirkungen durchziehen den All-
tag. Die Unsicherheit nimmt zu. Alles wird noch beschwerli-
cher. Ich agiere ängstlicher. Es braucht mehr Überwindung. 

Gestern waren wir in den Bergen. Auf der Schynigen Platte. Bei 
prächtigem Herbstwetter war das ganze Panorama zu sehen, 
vorüberziehende Wolken sorgten für stets neue Sichten auf die 
bekannten Gipfel. Kurz: Es war ein Bilderbuchtag. Für mich 
blieb während des ganzen Aufenthaltes ein störendes Gefühl 
der Unsicherheit. Hohe Berge, zu nahe, haben mich schon 
immer irritiert und gleichzeitig fasziniert. Und es gäbe noch 
mehr Orte, wie Schilthorn oder diese tollen Hängebrücken. Ich 
werde wohl wieder eher leichte Ziele auswählen. Der Anteil 
von Unsicherheit und Unwohlsein wird zu gross und droht das 
Vergnügen zu überlagern. 
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Falls die Volksweisheit stimmt, bin ich doch eigentlich noch 
ganz gut drauf. Ich wäre dann vierundachtzig Jahre alt. Wären 
dann meine «Bresten» eher angemessen und dadurch leichter 
zu tragen? Das könnte, mit andern Worten, heissen: Es kommt 
auf die Umstände an. Je nach Blickwinkel kann die Lebenszu-
friedenheit sinken oder steigen. 

Während ich zuerst das Gefühl hatte, ich sei da auf eine 
wesentliche Erkenntnis gestossen, merkte ich immer deutli-
cher, da reiht sich eine Binsenwahrheit an die nächste. Die 
Grundfrage bleibt immer die gleiche. Wie gehe ich mit Ein-
schränkungen und Verlusten um? Gibt es auch Gewinne? Die 
Zeit? Erklärungen sind nützlich, ändern aber nichts an den Fak-
ten. Sie sind Tröster, die wir gerne beanspruchen. Ich meine, 
wenn es mir hoch oben in den Bergen nicht wohl ist, muss ich 
wohl oder übel meine Reisepläne ändern, das heisst anpassen. 

Es war also nichts mit dem Hintertürchen. Weiterfahren wie 
gewohnt und immer wieder versuchen, mindestens ab und zu, 
meine Grenzen auszuloten. Zurückstecken ist jeder Zeit mög-
lich. In diesem Sinne: Ab in die Ferien! Bin ich noch in der Lage, 
grössere Reisen, wie z.B. in die Toskana und nach La Palma zu 
unternehmen? Die Bedingungen sind gut, dank Freunden und 
dank meiner Partnerin. 

Damit wäre ich wieder beim erprobten Satz: «Es ist besser den 
Jahren Leben zu geben, als dem Leben Jahre.» 

Peter 

 

 



 
76 

 

Behinderung 

Krankheit hat mich ein Leben lang begleitet. Sie gehört dazu. 
Wie weit sie mich gebremst, gehemmt und gezeichnet hat, 
erscheint mir von Tag zu Tag verschieden. Arthrose und Lun-
gen-Tbc waren die Krankheiten der Grosseltern. Neben 
Schwierigem bedeutet es auch zusätzliche Ferien in Zweisim-
men, sommers und auf den Ski im Winter. Eben auch sehr 
positive Erinnerungen.  

Es gab eine Zeit in der ich immer wieder mit grossen Abszessen 
geplagt wurde. Ein Abszess in der Armbeuge verursachte eine 
langwierige Entzündung und viel Eiter. Daraus resultierte eine 
Blutvergiftung, die zu einer Knochenmarkentzündung führte. 
Aus Angst vor einer offenen Tbc, wenn die durch die Entzün-
dung entstandenen Löcher im Schulterblatt durch eine Verlet-
zung der Luft ausgesetzt würden, strich man mir jede sportli-
che Betätigung ausser Schwimmen. Von da an war ich ein über-
gewichtiger Junge der gut und schnell war im Wasser, sonst 
eher schwerfällig, übergewichtig eben. Damit kam nun auch 
noch der Spott hinzu.   Ich war der Dicke. Während mehreren 
Monaten war ich vom Sportunterricht dispensiert. Später 
konnte ich wieder mitmachen, meistens nur dort wo es mich 
nicht interessierte.  Ich wurde schwer und schwerer. Im Zeug-
nis sah das so aus: Turnen Eine Vier oder Fünf im Herbst - dank 
der Schwimmnoten – eine Drei im Winter.  

Im Sommer 1957 wollte ich mit einem Schulfreund auf eine 
längere Velotour. Der Start wurde verzögert, weil ich mit einer 
leichten Sommergrippe das Bett hüten musste. Nach zwei 
Tagen ging es aber wieder besser und wir machten uns auf. 
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Bereits am zweiten Tag fühlte ich mich unwohl und sehr müde. 
So beschlossen wir mit dem Zug zurückzufahren. 

Wieder zu Hause wurde ich mit Verdacht auf Polio sofort ins 
Spital eingewiesen. Die erste Zeit muss schwierig gewesen 
sein, den meine Atmung war betroffen.  Ich machte eine kurze 
Bekanntschaft mit der eisernen Lunge. Das ging aber nicht gut, 
weil ich mich dagegen wehrte. Zum Glück erholte sich die 
Atmung wieder und ich kam ohne eiserne Lunge und auch 
ohne Luftröhrenschnitt über die schwierige Zeit.  

Es folgten Monate mit vielen verschiedenen Therapiestunden. 
Zum Glück mit guten Leuten, vielen Besuchern und auch mit 
Freiheiten, wie sie in einem Spital nicht selbstverständlich 
waren. So vergingen die Herbstmonate und im November 
erhielt ich den Besuch des Vertrauensarztes der Krankenkasse. 
Es war ein denkwürdiger Besuch. Der Mann versuchte mir 
beizubringen, dass ich mich nun in mein Schicksal fügen müsse 
und die Hoffnung auf weitere Besserung besser liesse. Das 
machte mich wütend und löste mir eine Trotzreaktion aus. Ich 
sagte mir jetzt erst recht, dem werde ich’s zeigen. Ich trainierte 
mehr als je.  

Zu dieser Zeit las ich viel im Schatzkästlein. Es gehörte zum 
Pestalozzikalender und hat viel zu meiner moralischen Bildung 
beigetragen. Dort stand zwar als moralische Leitlinie Trotz sei 
kindisch, aber er hat mir geholfen den Tiefschlag zu verdauen 
und später auch ohne Trotz weiter zu arbeiten. Ich nahm mir 
vor, diesem Herrn auch in Zukunft freundlich zu begegnen. Das 
habe ich eingehalten. Jedenfalls war es eine gute Lehre für 
meine Zukunft. 
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Heute weiss ich, dass ich nicht mit dem Kopf durch die Wand 
kann. Das auch Misserfolge zum Leben gehören. 

Peter 

 

 

Angst 

Ich will rennen, nur weg, möglichst weit. Ich will weg von den 
Gefahren und Schrecken. Büsche und Dornen reissen mir die 
Beine blutig und vorwärts komme ich nicht. Es wäre einfacher, 
wenn ich wüsste, was mir so Angst macht. Zum Überlegen 
habe ich keine Zeit. Es sitzt mir im Nacken, und bald wird es zu 
spät sein. Ich muss mich noch einmal zusammennehmen. Muss 
rennen, bis mir die Lungen platzen, sonst werde ich verlieren.  

Dann übersehe ich eine aufstehende Wurzel, komme ins Strau-
cheln und falle. Meine Knie sind blutig geschlagen, die Schien-
beine brennen und die Lunge zwingt mich zu einer Rast.  Aber 
dafür habe ich nun wirklich keine Zeit. Ich muss weiter.  Sonst 
wird es mich einholen. Also raffe ich mich wieder auf und 
renne weiter.  

Wenn ich nur nicht diese dumme Ausrede erfunden hätte. Nun 
wird mich nichts mehr retten können. Bin ich wach oder 
träume ich? Ich merke, dies ist kein Angsttraum, sondern die 
schreckliche Realität. Ich werde nicht darum herum kommen, 
ich muss ans erste Berner Schlagerfestival. 

Peter 
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Meden agan 

Inschrift in Delphi 

Nichts im Übermass 

 

 

Annemarie 

Ich erinnere mich an eine Episode mit Annemarie, meiner vier 
Jahre jüngeren Schwester, als sie meiner Mutter beim Abwa-
schen des Mittagsgeschirrs helfen musste. Sie murrte und war 
ungehalten darüber, dass immer sie bei den Hausarbeiten hel-
fen müsse, während ich wegen meiner Gehbehinderung so oft 
geschont werde. Sie war überzeugt, dass man mich verwöhne, 
dass die ganze Familie auf mich Rücksicht nehme und sie auf 
der Strecke bleibe. Sie warf das Abtrocknungstuch weg mit 
dem Gedanken: «Der will ich jetzt mal meine Meinung sagen» 
und stürzte ins Wohnzimmer, wo ich am Lesen war. Sie schrie 
mich an: «Immer muss ich Mutter helfen. Du kannst machen, 
was du willst, wirst geschont, während ich immer helfen muss. 
Ich würde auch lieber so herumsitzen wie du!» 

Zuerst war ich sprachlos über ihren Ausbruch, fühlte mich ver-
letzt und ungerecht behandelt, denn auch ich musste unserer 
Mutter bei den Haushaltarbeiten helfen, sei es am Tisch sit-
zend beim Geschirrabtrocknen, beim Gemüserüsten oder gar 
beim Bügeln. Ich wurde so zornig, und weil ich kein anderes 
Verteidigungsmittel wusste, nahm ich meinen Gehstock und 
zog auf, um Annemarie zu schlagen. Aber statt sie zu treffen, 
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schlug ich die Stubenlampe herunter, die in tausend Stücke 
zerschellte. 

Ob mich meine Mutter deshalb bestraft hat, weiss ich nicht 
mehr. Auf jeden Fall waren Annemarie und ich nach diesem 
Schock wieder friedlich. 

Margrit 

 

 

Das Wort (Schreiben aus dem Fluss) 

Es gibt so viele Worte, die immer auf mich einprasseln.  
Worte, die mich überfordern, Worte die mich stressen, 
Worte, die mir guttun, mir helfen, mich zu verändern, 
Worte, die mich vor den Kopf stossen, Worte, die mich nerven, 
Worte, die mich motivieren, Worte die mich brüskieren. 
Worte können die Welt nicht verändern, es sind die Taten, 
die auf die Worte folgen! 

Leo 

 

 

Der Luftballon 

Es war einmal ein Luftballon 
Der wollte hoch hinaus. 
Er hatte viele Träume, Illusionen, 
falsche Vorstellungen von der Wirklichkeit. 
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Lange Zeit konnte er gut schweben, 
sich in der Höhe halten. 
 
Es kostete ihn viel Kraft und Energie. 
Dann musste er einsehen, 
dass ihn dieses Leben zu sehr stresste. 
Er sah sich gezwungen, Dampf abzulassen,  
näher zum Boden zurück zu kehren.  
Es war schwierig für ihn, 
Loszulassen. 

Leo 
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Mens sana in corpore sano 

Juvenal * 60 n. Chr. 

Ein gesunder Geist in einem gesunden Körper 

 

Der Satiriker Juvenal formulierte die lateinische Redewendung 
im Zusammenhang mit der Kritik an seinen römischen Mitbür-
gern, die sich mit törichten Gebeten an die Götter wandten. Er 
sprach sich dafür aus, stattdessen um einen gesunden Geist 
und um einen gesunden Körper zu beten. 

 

Familienähnlichkeiten 

Wenn ich Menschen mit einer Behinderung anschaue, sehe ich 
nicht etwas, was allen gemeinsam wäre, aber ich sehe Ähnlich-
keiten, Verwandtschaften. Schaue ich zum Beispiel Menschen 
mit einer Körperbehinderung an, sehe ich ihre verwandte Geh-
technik oder ihre wegen einer Lähmung abgemagerte Hand. 
Schaue ich aber auf Menschen mit einer geistigen Behinde-
rung, sehe ich schöne Gestalten und erkenne erst beim Ge-
spräch eine Behinderung. Schaue ich schliesslich einem Men-
schen mit Paraplegie zu, wie er geschickt mit seinem Rollstuhl 
hantiert, fehlen zuerst einmal die Anzeichen von Lähmung 
oder geistiger Behinderung. Erst mit der Zeit fallen die kraftlo-
sen Beine und das starke Selbstbewusstsein auf. 

Diese Art Ähnlichkeiten nennt Ludwig Wittgenstein in seinen 
philosophischen Schriften ‘Familienähnlichkeiten’. Dafür gibt 
es eine stärkere und eine schwächere Lesart. Nach der stärke-
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ren Lesart gibt es kein typisches Merkmal, das allen Menschen 
mit einer Behinderung, und nur ihnen, zukäme. Man könne im-
mer ein typisches Merkmal finden, das einem behinderten 
Menschen abgehe. Die schwächere Lesart von Familienähn-
lichkeit lässt die Möglichkeit zu, dass auch nicht behinderte 
Menschen typische Merkmale von Menschen mit einer Behin-
derung haben können. Ludwig Wittgenstein vertritt ziemlich si-
cher die schwächere Lesart, natürlich nicht ausgeführt am Bei-
spiel von Menschen mit einer Behinderung. 

Damit findet meine erfolglose Suche nach typischen Merkma-
len von Menschen mit einer körperlichen Behinderung eine Er-
klärung. Manche Eigenschaften von Menschen mit einer Be-
hinderung halten wir auf den ersten Blick für typisch. Zum Bei-
spiel die Gewehrigkeit, den starken Willen, die Lebensfreude 
usw. Bald begegnen wir auch Menschen, bei denen diese 
Eigenschaften auch vorhanden sind, die aber keine Behinde-
rungen meistern müssen. Aber das Gegenteil ist ebenso anzu-
treffen: Menschen mit einer Behinderung, die griesgrämig und 
bequem sind. Und schliesslich stellen wir fest, dass diese Eigen-
schaften nicht ein für alle Mal feststehen, sondern dass sie 
kommen und gehen können, sogar dass sie verschwinden oder 
neu entstehen. Die Lebensumstände spielen neben der Veran-
lagung bei der Charakterbildung eine entscheidende Rolle. 

Mein Bruder Res und ich haben aus den Texten vom Leuenberg 
je etwa 50 passende Eigenschaften und Aktionen auf geschil-
derte Erlebnisse formuliert und sie mit einem Komputerpro-
gramm durchgezählt. Unser voreiliger Schluss dabei war, dass 
auf den ersten Blick nichts heraus gekommen ist. Die meisten 
Eigenschaften und Aktionen kamen einmal vor und bei den 
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Ausnahmen von dieser Regel gab es nur 6 bis 8 Nennungen. 
Mit Blick auf die erwähnte Familienähnlichkeit passten wir un-
sere Erwartungen an. Die Nennungen bei den Eigenschaften 
‘tolerant’, ‘beschaulich’, ’unterprivilegiert’, ‘friedlich’, ‘privile-
giert’, ‘meditativ’ können als Familienähnlichkeit von Men-
schen mit einer Körperbehinderung angesehen werden. 
Ebenso die Aktionen ‘einschätzen’, ‘verarmen’, ‘hetzen’, ‘be-
obachten’, ‘danken’, ‘sich versenken’. Das Typische von Fami-
lienähnlichkeit scheint bestätigt: Bewegt man sich im Kreis von 
Menschen mit einer Körperbehinderung so erhält man bald 
einmal den Eindruck zu den genannten Eigenschaften und Ak-
tionen. Aber eben: Sie gelten nicht nur für diesen Kreis von 
Menschen. Ändert sich die Zusammensetzung, die Zeit und der 
Ort, werden auch die Ähnlichkeiten wechseln.   

Mathis 
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Misericordia est compassio miseriae alterius 

Augustin 

Mitleid ist das Mitleiden fremden Unglücks 

 

 

 

Mut-Geschichte 

Es schüttelt mich immer noch, wenn die Erinnerung von den 
Schuljahren in die Gegenwart rückt. 

Als ich mit 7 Jahren erfuhr, dass ich in die Schule musste, da 
hatte ich oft Angst. Mit gleichaltrigen Kindern hatte ich bis zum 
1. Schultag selten oder nie Begegnungen.  Weil ich ein «Wat-
schelenten Gehen» hatte, schämte ich mich sehr. In meinem 
Kopf sah ich immer die andern Kinder schön laufen oder sprin-
gen. Mein hinkender Gang verschaffte mir immer wieder Herz-
klopfen. Ich brauchte viel Mut um unterwegs zu sein, für die 
Schule oder zum Pöschtelen. Herzklopfen, wenn ich auf dem 
Schulweg erwachsenen Leuten begegnete. Mein Kopf war 
besetzt mit Warum. Warum war ich anders als alle anderen 
Kinder? Ich hatte grosse Mühe mich anzunehmen mit dem 
wackeligen Gang. Meine Mutti sprach mir oft Mut zu, dass es 
vielleicht später möglich sei, diese Gangart zu verbessern. Mit 
diesem Gedanken konnte ich eine Zeitlang den Zustand besser 
annehmen. Doch das Gefühl, die Leute schauen mir nach, kam 
zurück. Da bekam ich wieder Herzklopfen und musste sehr auf-
passen, dass ich nicht stolperte und stürzte. Auf dem Schulweg 
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waren ja meistens viele Kinder unterwegs. Wenn hinter mir ein 
Kichern war, hatte ich das Gefühl, sie hätten wegen meinem 
wackeligen Laufen gelacht. 

Im Laufe der 8 Schuljahre gab es auch einige Feste und Einwei-
hungen. Für mich war das der Horror. Meine Mutti nähte für 
mich extra einen schönen, blumigen Jupe für die Schulhausein-
weihung. Ich wehrte mich, um nicht an die Einweihung gehen 
zu müssen. Ich würde mich verstecken, drohte ich. Nichts da, 
hiess es von Mutti, du gehörst dazu wie alle andern Kinder. 
Dabei zu sein und mitzumachen, das brauchte für mich viel 
Mut. Der Gedanke an diese Feier verursachte mir Bauchweh. 
Wohl und zufrieden war ich nie unter vielen Leuten. Sehr trau-
rig stimmte mich, dass bei jedem Schritt den ich ging, der Jupe 
rechts nach unten hing, deswegen schämte ich mich auch. Das 
war auch der Grund, warum ich nicht an die Einweihung wollte. 
Ein Umzug war geplant mit Begleitung von einem Pferdege-
spann, reserviert für die Ehrengäste. Bei der Aufstellung zu die-
sem Umzug im Dorf reihte sich die erste Klasse bis zur 8. Klasse 
ein. Auf das Kommando konnte der Marsch beginnen. Das 
Tempo war nicht mir angepasst. 

Oh herrje, wäre ich doch zu Hause geblieben. Ich konnte nicht 
mithalten im vorgegebenen Marschtempo. Weinend und mit 
Herzklopfen trat ich aus der Reihe. Da stand plötzlich ein Leh-
rer bei mir und meinte, das sei zu anstrengend für mich. Er 
nahm mich auf den Arm und ging in schnellen Schritten dem 
Pferdegespann entgegen. Ich brauchte Mut um mich nicht zu 
wehren. Ein lauter Ruf und der Fuhrmann hielt das Gespann 
an. «Es hat bestimmt noch Platz für die Kleine», rief der Lehrer. 
So durfte ich zwischen den Männern Platz nehmen. Sie waren 
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sehr nett zu mir und probierten mich aufzumuntern, was kaum 
gelang. Die Ehrengäste zeigten Verständnis für mich und mein-
ten, dass eine Mitfahrt schon von Anfang an hätte organisiert 
werden müssen. 

Erst Jahre später erkannte ich mein Privileg: Alle anderen Kin-
der mussten bei der hohen Temperatur zwei Kilometer zu Fuss 
gehen.  

Trudy 

  

  



 
88 

 

Misericordia est vitium animi 

Verfasser unbekannt 

Mitleid ist ein Fehler des Herzens 

 

 

Waldspaziergang (Behinderung aus der Sicht der Eltern) 

Unsere Tochter hatte mit 2 ½ Jahren Kinderlähmung. Sie lag ein 
halbes Jahr im Kinderspital Basel, und lernte dann mühsam 
wieder laufen. 

Als ihr dies immer besser gelang, versuchten wir, mit ihr Spa-
ziergänge zu unternehmen. Aus unserer Sicht waren die Aar-
gauer Wälder ob Leibstadt, wo wir wohnten, die optimale 
Gelegenheit. So konnte unsere Tochter, immer wieder 
umsprungen von unserem Hund Nero, ihre kleinen, unrhyth-
mischen Schritte trainieren. Oft war es ihr zu viel, und sie 
weinte und sagte, sie könne nicht mehr. Meine Frau versuchte 
sie dann zu motivieren: «Du denkst bloss, dass du nicht 
kannst». 

Die verschiedenen Arbeiten als Bauer waren mir keineswegs 
nur Pflicht. Sie erfüllten mich mit Freude. Es gab viel zu tun, 
und die Zeit reichte nicht immer für alles. Da kam mir die Idee, 
dass ich den Auslauf mit der trächtigen Kuh an meine Tochter 
delegieren könnte. Sie liebt alle Tiere, besonders den Hund 
und die Kühe, denn sie gehören alle zur Familie. Unsere 
Tochter verpackt jede Weihnacht jedem Tier ein Geschenk; 
auch jeder Kuh. 
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Also fragte ich sie, ob sie mit dem «Blüemli» den Spaziergang 
machen möchte... und selbstverständlich könne Nero, der 
Hund, mitspringen. Sie war hell begeistert und ist in grosser 
Verantwortung mit Hund und Kuh durch die Wiese in den Wald 
spaziert. Es schien, dass die Kuh sich den kleinen, langsamen 
Schritten unserer Tochter anpasste. Der Hund sprang immer 
wieder voraus und zurück, und Zeit war kein Thema.  

Die drei zusammen durch die duftende Wiese zum Wald gehen 
zu sehen, erfüllte mich mit Stolz und Freude. Ich denke, unsere 
Tochter hatte sich ein bisschen wie das tapfere Schneiderlein 
gefühlt. Sie wirkte besonnen, glücklich und stark. 

Sophie 
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Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet 

Horaz 

Es handelt sich nämlich um deine Sache, 
wenn die Wand des Nachbarn brennt 

 

 

Lebensgemeinschaft für die Anliegen von Menschen mit einer 
Behinderung 

Von der Martinskirche läutete das «Mässglöggli» den Beginn 
der Basler Herbstmesse ein, als der Krankenwagen Paul mit 
hohem Fieber und unfähig zu gehen ins Kantonsspital einlie-
ferte. Die Diagnose war schnell klar: Erkrankung an Polio mit 
verschieden starken Lähmungen an Rumpf, Armen und Beinen. 
Das war der dritte harte Schicksalsschlag in seinem jungen 
Leben.  

Paul wuchs in einer Pflegefamilie auf und war sechs Jahre alt, 
als sich sein Pflegevater umbrachte. Die Kinderlähmung 
erwischte ihn, als seine Mutter in der Krebsklinik auf Grimmi-
alp weilte und kurze Zeit später starb. Siebzehneinhalb Jahre 
alt steckte er mitten in der Vorlehre für Schreiner, da er Innen-
architekt werden wollte. In der Freizeit betrieb er hauptsäch-
lich Sport mit Kollegen aus der Jugendgruppe, im Sommer Klet-
tern und im Winter Skifahren. Und jetzt waren all seine Träume 
zerstört.  

In der Erholungszeit kam Paul wieder einigermassen zum 
Gehen. Die Rehabilitation verbrachte er mit anderen Poliopa-
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tienten. So konnte man sich gegenseitig ermutigen und lernen, 
mit seinen Behinderungen umzugehen. Der Arzt ordnete regel-
mässige Physiotherapie an, Paul besuchte das Institut von 
Eugen Mack, einem erfolgreichen Kunstturner. In der Turnhalle 
traf er wieder Kollegen aus dem Spital und der Reha. Hier 
wurde die Idee geboren, einen Verein zur Ertüchtigung von Be-
hinderten ins Leben zu rufen. Die Initianten erhielten Hilfe 
durch Ärzte aus der Orthopädie, die ihrerseits alte Kameraden 
aus dem Turnverband beizogen und Beziehungen zu Promi-
nenten spielen liessen. So fand sich eine Gruppe von rund 
zwanzig Leuten zur ersten Versammlung ein und gründete den 
«Verein für Invaliden-Turnen». Der erste Kurs fand einmal 
wöchentlich im Institut von Eugen Mack und unter seiner Lei-
tung statt. 

Verena war ein aufgewecktes, etwas eigenwilliges junges Mäd-
chen mit zwei langen Zöpfen. Sie ging in die normale staatliche 
Schule und war, trotz ihrer Behinderung durch Polioerkran-
kung im Kleinkindesalter, integriert in ihrem Umfeld. Die Leute 
sagten, sie sei ein hübsches Kind, auch wenn sie ein Hinkebein 
hatte. Eines Tages wurde sie von jemandem für die Mädchen-
gruppe der Pfadi Trotz Allem angeheuert. Dort fand Verena 
Kameradinnen, die ähnliche Schicksale erlebt hatten, und mit 
denen sie auch im späteren Leben in Verbindung blieb. Sie hat-
ten Gelegenheit, im Hallenbad einen Schwimmkurs für behin-
derte Jugendliche zu besuchen, der vom stadtbekannten 
Schwimmlehrer Achilles Brancolini geleitet wurde. Verena 
lernte, Vertrauen zum fremden Element zu fassen und wurde 
eine richtige Wasserratte und eifrige Schwimmerin. 
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Die Schwimmgruppe florierte, und wer wollte, durfte auch in 
der Turngruppe von Eugen Mack mitmachen. Genauso hatten 
die Turner den Weg zum Schwimmen gefunden, denn Achilles 
Brancolini und Eugen Mack kannten einander vom Kantonal-
turnverband Baselstadt. Die jungen Menschen mit Behinde-
rungen hatten grossen Spass an Spiel und Bewegung unter 
ihresgleichen. Bald besuchten die meisten beide Kurse, die 
Schwimmgruppe wurde in den Sportverein eingegliedert und 
alle kannten einander, so auch Paul und Verena. Nun sollten 
alle die Mitgliedschaft im Behindertensport Basel bekommen, 
was bedeutete, dass ein Antrag mit ärztlicher Bestätigung vor-
liegen und ein Jahresbeitrag bezahlt werden musste.  

Paul, einer der Gründungsmitglieder des Vereins, wurde als 
Sekretär/Aktuar eingesetzt und hatte die Aufgabe, für die 
Registrierung der Kursteilnehmer zu sorgen und die Mitglie-
derbeiträge einzutreiben. Er nahm die Sache sehr ernst und 
erschien in jeder Turnstunde mit einem Aktenmäppchen unter 
dem Arm, um Neue zu erfassen und Säumige zu mahnen. 
Einige fanden das anmassend, so dass er alsbald den Spitzna-
men «Mäpplipaul» bekam. Paul engagierte sich aber dafür, 
den Verein zu vergrössern und zu stärken. Er wollte ein Zusam-
mengehörigkeitsgefühl erwirken, das er für behinderte Men-
schen besonders wichtig hielt. Nach dem Sport trafen sich 
einige Freunde jeweils noch in einem Café, um Erfahrungen bei 
der Arbeit oder im Leben allgemein auszutauschen. Ab und zu 
organisierte man Einladungen, beispielsweise bei Geburtsta-
gen, wo es immer recht lustig zuging.  

Verena S. 
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Nam vitiis nemo sine nascitur 

Lateinisch Weisheit 

Kein Mensch wird ohne Fehler geboren 

 

Fehler von Ärzten und Pflegepersonen aus den 50er Jahren des 
letzten Jahrhunderts werden von Poliopatienten häufig berich-
tet. Meistens geschieht dies mit der entschuldigenden Bemer-
kung: Das war halt so in jener Zeit. 

 

Der Spitalaustritt 

Die Reise von St Gallen nach Zürich, und mit der Mutter weiter 
nach Hause, ist mir noch schmerzhaft in Erinnerung. Im Heim 
setzte man mich sorgsam vorn ins Taxi, damit ich die Beine 
gestreckt halten konnte. Doch auf dem Bahnhof kam eine Frau, 
Angestellte vom Heim, welche angeblich nicht Bescheid 
wusste über meinen Zustand. Um mich aus dem Auto zu 
heben, bog sie mir mit Gewalt die Beine. Der Schmerz war 
fürchterlich. Ich schrie, dass es durch die ganze, grosse Bahn-
hofshalle schallte. Die Frau sagte mir später, sie habe gemeint, 
ich schreie vor Freude, weil die Reise los ging. Im Zug legte man 
mich auf die harte Drittklasswagenbank. Nach und nach klan-
gen die Schmerzen ab. In Zürich legte man mich, mangels 
anderer Möglichkeiten auf dem Perron auf den Boden. So fand 
mich meine Mutter. Sie erschrak natürlich. Neben mir lag noch 
das Paket mit den Gipsschienen. Ob das nun die teuren Schie-
nen seien, fragte sie als Erstes verwirrt. Auf der Weiterfahrt 
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bettete sie mich, zwölfjährigen Buben, wie ein kleines Kind in 
ihre Arme. Zu Hause angekommen, nahm sie die Sache gleich 
in die Hand. Auf der grossen Terrasse der Hausmeisterin 
machte sie, nach meinen Anweisungen, Gehversuche, so wie 
sie schon im Heim damit begonnen hatten. Noch am selben 
Tag ging sie in ein nahes Solbadkurhotel und holte dort einen 
Masseur. Dieser kam nun jeden Tag zu mir, begann sachte, 
meine Beine zu bewegen und die Knie zu biegen. So begann ich 
langsam wieder, meine Gehfähigkeit zurückzugewinnen. Dem 
Balgrist schrieb Mutter noch einen geharnischten Brief. Doch 
die Antwort fiel nichtssagend aus. Man habe den Zweck 
erreicht, behaupteten die Ärzte, ich müsse nur jede Nacht die 
Gipsschienen tragen, damit die Füsse geradegestellt würden. 
Das war Unsinn, denn durch das lange Liegen im Gips hatten 
sich nicht nur die Füsse, sondern die ganzen Beine, samt Knie 
einwärts gedreht. Über den traurigen Zustand, in welchem sie 
mich entlassen hatten, verloren sie kein Wort. Doch was wollte 
eine einfache Frau wie meine Mutter eine war, gegen diesen 
Ärzteclan ausrichten? Als ich meine Knie wieder normal biegen 
konnte, und sich diese nicht mehr spastisch schmerzhaft 
krümmten, haben wir die unnützen Gipsschienen entsorgt. 
Während diesen Ferien war Mutter nicht arbeiten gegangen, 
um sich ganz mir widmen zu können. Nun aber kam vom Gut 
Bescheid, sie sollte doch arbeiten kommen. Ich weiss nicht, ob 
Vater dort gesagt hat, es gehe mir wieder besser. So ver-
brachte ich die restlichen zwei Wochen meiner grossen Ferien 
auf dem Hof. Und da passierte wieder das Gleiche wie vor vie-
len Jahren, als ich als kleiner Knirps allein gelassen laufen 
lernte. Auch da, mir selber überlassen, versuchte ich allein zu 
gehen. Das brachte meiner Mutter noch fast Vorwürfe ein. Ich 
sei ja gar nicht so schlimm dran. So kehrte ich fast wieder in 
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alter Form ins Heim zurück, worüber alle glücklich waren, auch 
im Heim. 

Aus «Das Leben ist schön»  
nicht veröffentlichte Lebenserinnerungen  
von Hansruedi Lengacher 
Mitglied der ASPr-SVG 
gestorben  
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Omnis homo mendax 

Verfasser unbekannt 

Jeder Mensch ist ein Lügner 

 

Das ist gerade ein starkes Stück, alle Menschen Lügner zu heis-
sen. Wir kommen dem Sinn des Sprichworts wahrscheinlich 
näher, wenn wir vom Heucheln, statt vom Lügen reden. Da 
können sich Männer und Frauen gleichermassen an der Nase 
nehmen. Zum besseren Verständnis hilft vielleicht auch, 
anstelle des Wortes Lüge den Begriff «Mythos» zu setzen. Es 
öffnet den Blick auf eine erprobte Form von Umwelterklärung. 

 

Man muss immer an sich arbeiten 

Als ich meine Stelle verlor, wollte ich nicht einsam durchs 
Leben gehen. Dieses Anliegen verlangte, Kontakte zu suchen, 
um einen verbindlichen Freundeskreis aufzubauen. In diesen 
Begegnungen hörte ich verschiedene Lebensgeschichten. 
Danach kehrte ich erschlagen nach Hause zurück. Die meisten 
Gespräche zehrten an meiner Energie. 

In den Meditationen wurde mir bewusst, dass in diesen 
Gesprächen viele robuste und erdrückende, ja sogar raue 
Worte vorhanden waren. Mit dieser Wahrnehmung musste ich 
oft die Gespräche unterbrechen. Dadurch spürte ich, wie 
meine Energie langsam auf eine erträgliche Ebene kam. 
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Ich habe erfahren, dass ich in meinen Äusserungen nicht die 
feinen, toleranten Worte verwendete. Meine Lebensge-
schichte war alles andere als rosarot. Da probierte ich, beim 
Erzählen emotional schwächere Worte zu brauchen. So hörte 
sich meine Vergangenheit nicht mehr so erdrückend und dra-
matisch an.  

Schrittweise lernte ich, mehr Gelassenheit zu zeigen in meinen 
Äusserungen. Da bekam ich oft von den kontaktierten Perso-
nen eine positive Rückmeldung zu meinen Erzählungen. Es kam 
zu weiteren Treffen, weil sie sich gerne unterhielten mit mir. 
Erfreulich ist, dass mir zugehört wurde. So bemerkte ich: Jedes 
hat seine Lebensaufgabe, es kommt darauf an, wie er oder sie 
damit umgeht und wie die Erfahrung interpretiert wird. 

Die verschiedenen Lebenserfahrungen gehören zum Lernpro-
zess für ein angenehmeres Leben. 

Trudy 

 

 

Liebe Esther 

«Wie immer wird sie schönreden, was nicht schön war...» 
heisst es auf Seite 11 in deinem Buch «Alles war». 

Dieser Satz und dein Motto beim Übersetzen: «Quasi dasselbe 
(sagen) mit andern Worten» (Seite 26) haben mich in meiner 
Ruhe als Behinderter gestört. 

Warum rede ich meine Behinderung schön? Habe ich wirklich 
keine andere Wahl? Und warum übersetze ich die Bezeichnun-
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gen rund um meine Krankheit nicht so, dass sie mit meinen 
Gefühlen und Wahrnehmungen eines Lebens mit Behinderung 
zusammenstimmen? Oder warum reden Nichtbetroffene 
schön über Behinderung oder nehmen sich das Recht, ihr eine 
degradierende Bedeutung zu geben. 

Die Sucherei auf dem Internet hat mich zum Buch von Roland 
Barthes «Mythen des Alltags» geführt. Hier fühlte ich mich zu 
Hause, weil es die Entmythologisierung als Thema aufnahm, 
das mich in meiner Zeit an der Kirchlich-Theologischen Schule 
in Basel umtrieb. Was ist, wenn die christlichen Mythen nicht 
besser als die griechischen und germanischen sind? Das war 
damals meine Frage. Und heute? 

Roland Barthes behauptet, dass menschliche Erfahrung zum 
Mythos wird, sobald eine grosse Zahl von Menschen diese 
Erfahrung teilen und berichten. Mit dem wiederholten Erzäh-
len verblasse dann die menschliche Erfahrung. Schlimmsten-
falls bleibe dann nur noch der Mythos als Worthülse. Das 
Tückische dabei sei die Schwierigkeit, den Vorgang des Ver-
blassens zu bemerken. 

Barthes sagt, dass Entmythologisierung der falsche Ansatz sei, 
um aus dem Teufelskreis Mythos auszubrechen. Sein Vorschlag 
ist, bessere Mythen zu erfinden, immer wieder. Zu erzählen? 

Damit mache ich einen Sprung zu deinem/unserem Kurs 
«Autobiographisches Schreiben». Das Kursprogramm wurde 
vor Weihnachten veröffentlicht.  

Barthes denkt, dass sich die (kleinbürgerlichen) Mythen selber 
verraten, wenn man sie in einer veränderten Umgebung spie-
len lässt. Mit den Briefen an einen Körperteil hast du letztes 
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Jahr die Schutzmauer Behinderung aufbrechen können. Etwas 
Ähnliches könnte gelingen, wenn man die Tricks und Kniffe 
berichten lässt, die helfen, Hindernisse bei der Körperpflege, 
beim Anziehen und Ausziehen, bei und auf der Toilette, beim 
Haushalten und Handwerken oder bei der Fortbewegung zu 
überwinden. Das wären dann die Schlüsselkompetenzen eines 
gelernten Menschen mit Behinderung... 

Mathis 
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Poteris autem quantum voles 

Cicero 

Du kannst, aber soviel du willst 

 

Das Können ist für Menschen mit einer körperlichen Behinde-
rung eine ständige Quelle von Zufriedenheit oder Glück. 
Manchmal sind es grosse Errungenschaften. Die Quelle fliesst 
aber auch bei alltäglichen Verrichtungen, die Menschen ohne 
eine Einschränkungen gar nicht beachten müssen. 

 

Selber essen 

Pro Infirmis unterstütze mich grosszügig. Bei verschiedenen 
Stiftungen machte sie Mittel flüssig, damit ich 3 Monate in 
Basel in der «Milchsuppe» verbringen konnte. Das Hauptau-
genmerk war, mir mehr Selbstständigkeit im Alltag und bei der 
Arbeit möglich zu machen. So wurden der erwähnte Webstuhl 
und die Stoffschneidemaschine für mich konstruiert und ange-
passt. Meine erste elektrische Schreibmaschine wurde mir ver-
mittelt und ihr Gebrauch für mich möglich gemacht.  

Doch die Haupterrungenschaft, welche ich nach Hause 
brachte, war eine Vorrichtung, welche mir ermöglichte, mühe-
los selber zu essen. Vorher war das Essen für mich eine 
anstrengende Verrichtung. Über den Teller gebeugt musste ich 
den Löffel mühsam zum Mund führen. Das war vor allem auch 
kein appetitlicher Anblick, weswegen ich mir in Gesellschaft 
das Essen eingeben lassen musste, wie ein kleines Kind. Man 
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konstruierte nun für mich eine Schale, in welche ich meinen 
Arm legen und so stabilisieren konnte. Einen Löffel versah man 
mit einem dicken Holzgriff, der gut in meine Hand passte. Mehr 
als Gag diente ein alter Plattenspieler. Darauf stellte man einen 
runden Teller, einen Kinderteller mit hohem Rand. So brauchte 
ich nur den Löffel hinzuhalten und dieser füllte sich von selbst. 
Dass ich nun selber essen konnte, war die grösste Errungen-
schaft in meinem Leben. Den Plattenspieler habe ich bald weg-
gelassen, und heute esse ich aus einem normalen Teller, aber 
die Armstütze und der Löffel begleiten mich überall hin. Ich 
wage, auch in Restaurants damit zu essen.  

Nun konnte ich mit dem neuen Webstuhl und der Stoffschnei-
demaschine drauflos arbeiten, und ich arbeitete viel. Nur ver-
diente ich dabei fast nichts, obwohl ich mich an den Preisen 
anderer Webereien orientierte. Doch waren es damals vor 
allem Straf- und Psychiatrische Anstalten, welche solche Tep-
piche herstellten und die arbeiten nicht in erster Linie des Pro-
fits wegen. Die Arbeitszeit meiner Eltern, welche sie für mich 
investierten, durfte ich ohnehin nicht rechnen. Und doch hatte 
ich ein wenig eigenes Geld, über das ich frei verfügen und mir 
etwas leisten konnte. So die Teilnahme an Ferienlagern der 
Schweizerischen Vereinigung der Gelähmten, welcher ich in 
jungen Jahren beigetreten war und die mir damals sehr viel 
bedeutete.  

Aus «Das Leben ist schön»  
nicht veröffentlichte Lebenserinnerungen  
von Hansruedi Lengacher 
Mitglied der ASPr-SVG 
gestorben   
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Mutprobe 

Meine Eltern führten in den 50ger Jahren das Strandbad 
Mumpf am Rhein gelegen. Die Anlage war terrassenförmig 
angelegt, so dass man von der Kasse und dem Restaurant aus, 
wo meine Mutter arbeitete, nicht zum Rheinufer sehen 
konnte. Wie alle andern Jugendlichen hielt ich mich gerne am 
Wasser auf und hatte den Wunsch, wie sie im fliessenden Was-
ser zu schwimmen. Dies war aber wegen der starken Strömung 
nicht ungefährlich. Meine Kolleginnen liefen jeweils ein Stück 
flussaufwärts, gingen dort ins Wasser und liessen sich von der 
Strömung abwärts treiben, immer bedacht, das Ziel Strandbad 
nicht zu verfehlen. Weiter unten hatte es gefährliche Wirbel, 
die sich verhängnisvoll auswirken konnten. 

Wegen meiner gelähmten Beine trug ich Beinschienen und 
benötigte Stöcke zum Gehen. Unbedingt wollte ich auch im 
fliessenden Wasser schwimmen. Ich besprach meine Situation 
mit einer Freundin. Wir kamen auf die Idee, dass ich mit Bein-
schienen und Stöcken ebenfalls ein Stück rheinaufwärts laufe, 
ich diese dort ausziehe und sie dann dieselben an einem ganz 
bestimmten Punkt am Ufer, wo ich ankommen sollte, platziere.  

Gesagt getan. Am Ausgangspunkt zog ich die Schienen aus und 
rutschte ins Wasser und sofort hatte mich die Strömung im 
Griff. Eine Unsicherheit, wohl auch Angst, überkam mich, ich 
hatte gegen die abtreibende Strömung zu kämpfen. Es war 
wichtig, dass ich nicht zu sehr vom Ufer abgetrieben wurde. Ich 
konnte nur die Arme zum Schwimmen einsetzen, meine Beine 
waren kraftlos. Zweifel befiehl mich und ich fragte mich, ob 
meine Freundin die Schiene an den richtigen Ort legte, hatte 
ich genügend Kraft, genau dort zu landen. Ich konzentrierte 
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mich und zielte auf den abgemachten Punkt hin. Die Angst zer-
störte die Freude am Schwimmen. Dann sah ich von weitem, 
dass meine Freundin richtig gehandelt hatte. Ich entspannte 
mich und genoss noch die letzten Meter bis zum Ufer im herr-
lichen Nass. 

Ich bestand die Mutprobe und freute mich darüber. Meinen 
Eltern erzählte ich nichts davon. 

Margrit 
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Tempora mutantur nos et mutamur in illis 

Verfasser unbekannt 

Die Zeiten ändern sich und wir ändern uns in ihnen 

 

In einem St. Galler Lesebuch für die 8. Und 9. Klasse von 1891 
lese ich: «Ändern und bessern sind zweierlei». 

 

Alles wird anders 

Ich war 6 Jahre alt und wie immer, wenn ich es schaffte meiner 
Mutter zu entwischen, spazierte ich dem Wald entlang zu mei-
ner Wurstfrau. Mit ihr ging ich dann die Würste austragen und 
anschliessend durfte ich in ihrer Küche in der Schublade des 
Geschirrschranks wühlen mit all den kleinen Wundersachen 
wie Weihnachtsbändchen, Stecknadeln, Knöpfen und vieles 
mehr. Meistens strich sie mir dann noch ein feines Butterbrot. 
Doch diesmal hatte ich keine Lust darauf, fühlte mich müde 
und so schickte sie mich nach Hause, denn es war schon am 
Eindunkeln und meine Mutter würde mich sicher schon 
suchen. Wirklich kam mir Muetti schon am Stutz entgegen und 
schimpfte mit mir, weil sie mich holen musste. Ich trottete 
neben ihr her und mein Kopf baumelte von einer Seite auf die 
andere, nach hinten und vorne, einfach so, ohne dass ich das 
selber tun wollte. Mutter schimpfte mit mir und sagte: «Jetzt 
geh anständig und benimm dich». Doch ich fing an zu singen: 
«Ich kann den Kopf nicht mehr halten, er baumelt, er bau-
melt...». Zuhause angekommen, wollte ich eigentlich nur noch 
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ins Bett, doch meine Eltern bestanden darauf, noch Fieber zu 
messen, denn offensichtlich stimmte etwas nicht mit mir. Das 
passte mir aber gar nicht und ich wehrte mich und zappelte 
und schrie bis sie mich endlich ins Bett liessen. Am andern Mor-
gen stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine Mutter 
in den Garten ging, um Gemüse und Salat zu holen für das Mit-
tagessen. Dann stand ich auf und ging zur Kommode, wo in der 
Schublade der Fiebermesser lag. Ich steckte ihn in den Mund, 
weil ich wusste, dass es dann schneller ging zum Ablesen. 
Unverhofft knickten meine Knie ein und ich zerbiss den Ther-
mometer und verletzte meine Oberlippe. Jetzt war mir das 
nicht mehr geheuer und ich versuchte aufzustehen und vom 
Fenster aus meine Mutter zu rufen. Das Aufstehen ging nicht 
mehr, meine Beine gehorchten nicht und mit den Armen 
stimmte auch etwas nicht mehr. Nach einer Weile fand mich 
dann die Mutter am Boden kauernd, Blut verschmiert und wei-
nend. Dr. Kupper, unser Hausarzt wurde gerufen und Vater 
kam nach Hause. Der Arzt wollte nichts wissen von ernsthaften 
gesundheitlichen Problemen, obwohl die Schule in Attiswil ge-
schlossen worden war wegen der Polio-Epidemie. Mein Vater 
bestand auf einer Hospitalisation und so wurde ich auf einer 
Bahre des Krankenwagens festgebunden, damit man mich die 
steile Treppe heruntertragen konnte, ohne dass ich herausrut-
schen konnte. Im Spital angekommen, brachten mich zwei 
Sanitäter ins Spital und blieben vor einer Türe stehen. Diese 
öffnete sich, ein Gitter wurde zurückgeschoben, wir standen in 
einem ganz kleinen Raum, warteten, dann öffneten sie das Git-
ter wieder und auch die Türe und wir befanden uns an einem 
ganz anderen Ort. Später wusste ich dann, dass ich das erste 
Mal in meinem Leben Lift gefahren bin. Ich wurde im Kranken-
zimmer untersucht und man zog mir Rückenmarkflüssigkeit, 
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die zur Untersuchung ins Labor geschickt wurde. Es vergingen 
etwa 4 Tage, bis der Bericht vom Labor meine Polio-Erkrankung 
bestätigte. In dieser Zeit hatte mich der Polio-Virus bereits 
total gelähmt bis auf zwei Muskeln am Hals, mit denen ich den 
Kopf nach rechts oder links bewegen konnte. Kein anderer will-
kürlicher Muskel funktionierte mehr. Zu diesem Zeitpunkt 
begriff ich noch gar nicht, was das für mein weiteres Leben 
bedeutet. 

Rosmarie 

 

 

Nichts kehrt wieder 

Für mich beginnt etwas und endet 
Für mich wird etwas Erinnerung 
Für mich geht der Blick voraus 
Etwas Neues beginnt 
Für mich kommt etwas Interessantes 
Für mich vertieft sich die Aufgabe 
Für mich löst sich das Rätsel 
Etwas Neues kennengelernt 

Rosmarie 
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Tempora permutas, nec tu mutaris in illis 

Gorippus 

Die Zeiten wechselst du, doch du änderst dich nicht in ihnen 

 

Auch die lateinischen Weisheiten widersprechen sich, ähnlich 
wie die Bauernregeln. Es lohnt sich deshalb, die ewigen Wahr-
heiten auch einmal kritisch anzusehen. Vielleicht gelten sie 
gerade für besondere Situationen nicht. 

 

Das Puppenhaus (Biographische Geschichten zu einem Foto) 

Ein kleines Mädchen steht vor einer Puppenstube mit zwei 
Zimmern. Eines ist das Schlafzimmer mit einem Bett, einer 
Kommode und einem Schrank. Im andern Zimmer gibt es einen 
runden Tisch mit vier gepolsterten Stühlen und einen Geschirr-
schrank. Zwei zierliche Püppchen sitzen auf den Polsterstüh-
len.  

Das kleine Mädchen steht mit leuchtenden Augen da und 
betrachtet die wunderhübschen Püppchen. Gerne würde es 
mit ihnen spielen. Es hat jedoch die Hände auf dem Rücken 
verschränkt. Seine Tante hat ihm verboten, die Sachen zu 
berühren, es könnte ja etwas kaputt machen. Zuhause hat das 
Mädchen keine Püppchen und keine Puppe. Seine vier Brüder 
mögen es nicht, wenn es mit einer Puppe spielt. Jedes Mal, 
wenn es eine Puppe bekam, so zu Weihnachten oder zum 
Geburtstag, hatte diese schon bald keine Arme oder Beine 
mehr. 
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Zwanzig Jahre später ist aus dem kleinen Mädchen eine junge 
Frau geworden. Mit ihrem zweijährigen Söhnchen steht sie in 
der Spielzeugabteilung eines Warenhauses. Ganz begeistert 
sucht das Büblein die Autos und die Kuscheltiere. Die Mutter 
sieht im Regal Puppenstuben stehen. Ganz einfache mit etwas 
groben Möbeln, aber da stehen auch solche mit feinen, kunst-
voll gearbeiteten Möbeln, Treppen mit Holzgeländer, Fenster 
mit bunten Vorhängen und vielen kleinen Tassen, Tellern und 
Pfannen. In der Frau steigt eine verschüttete Sehnsucht hoch, 
diese feinen Möbel zu berühren, die Püppchen in die Hand zu 
nehmen und zu bewundern. Endlich kann sie voller Freude die 
Figürchen spüren. Der Wunsch, ein Puppenhaus zu besitzen, 
wird übergross. 

Die Frau kauft kleine Holzkisten, baut sie zusammen, so dass 
daraus ein Puppenhaus entsteht. Sie kauft Bastelsets von Pup-
penhausmöbeln und setzt sie zusammen, bemalt sie und ord-
net sie im Haus ein. Sie legt Bodenteppiche, stellt die Möbel in 
die Zimmer und gestaltet und dekoriert sie mit passenden 
Kostbarkeiten. Nach und nach wächst das Haus, und es ent-
steht ein belebtes Puppenhaus mit 16 Zimmern.  

Auf dem untersten Boden ist der Garten mit Kaninchenstall 
und Kaninchen und allem, was dazu gehört wie Heu und 
Gehege. Auch ein Freisitz mit Liegestuhl ist vorhanden. Ein 
Puppenmädchen steht neben einer alten Blechbadewanne, in 
der Wasserpflanzen wachsen. Der Schäferhund hält ein wach-
sames Auge auf alles. 

Auf der ersten Etage wohnt die Grossmutter. In der grossen, 
alten Küche wird noch mit Holz gekocht und an der Wand 
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hängt viel Küchengeschirr. Nebenan ist ihr Schlafzimmer, wo 
gerade ein Grosskind in der Wiege schläft. 

Ein Generationenhaus ist entstanden, eingerichtet bis ins 
kleinste Detail. Nie wird die junge Frau dieses Haus fertig 
erstellt haben, denn immer wieder wird sie etwas umbauen, 
Zimmer neu gestalten und einrichten. Dies alles ist ihr Freude 
und Befriedigung. 

Rosmarie 
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Wir sind (nur) die Deko für die Normalen 

Francesco Merki, Büren 

 

Unter diese Einschätzung passen in der Pauschalisierung von 
Francesco Merki auch Frauen und Kinder. Sie und die Men-
schen mit Einschränkungen müssen gelegentlich als Status-
symbole herhalten. Sofort muss aber auch eingewendet wer-
den, dass Menschen mit Einschränkungen, Frauen oder Kinder 
immer auch erleben, dass sie als eigenständige Persönlichkei-
ten angesehen und behandelt werden. Man kann vielleicht 
sagen, dass je nach den Umständen das unangemessene Ver-
halten mehr oder weniger verletzend gemeint ist und 
ankommt. Sicher ist es in unseren Gegenden nicht mehr die 
Regel. 

 

Schnell schaffen 

Zu einer Zeit meines Lebens, als ich den Sinn meiner kaufmän-
nischen Arbeit nicht mehr richtig sah und dachte, zu Höherem 
geboren zu sein, stellte ich mich beim Gemeindeverwalter von 
Hinterduggigen als Sozialarbeiter vor. Er erwartete mich in sei-
nem Arbeitszimmer hinter seinem Pult und beobachtete mich 
spürbar, wie ich umständlich die Türe schloss, mich zum Besu-
cherstuhl vor dem Pult bewegte, die beiden Krückstöcke griff-
bereit hinstellte und mich setzte. Nach meiner mündlichen 
Bewerbung um die Stelle kam die vielsagende Frage: 

«Können Sie überhaupt schnell schaffen?» 
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Ich war von der Frage so überrascht, dass mir die gleich verlet-
zende Antwort nicht einfiel. Aus der unbefriedigenden 
Gesprächssituation zog ich aber den Schluss, dass ich sicher 
nicht mit diesem Mann als Vorgesetztem ein sinnvolles 
Arbeitsklima würde hinbekommen können. Für die Zukunft 
prägte ich mir ein, dass meine bedächtige Art zu sprechen und 
mich zu bewegen, gewisse Leute irreführt. 

Im Nachhinein überlegte ich mir, aus welcher Situation heraus 
ein Personalchef auf solch eine unfachmännische Gesprächs-
führung verfallen kann. Vielleicht brachten die langen Vorstel-
lungsgespräche seinen gewohnten Arbeitstag total durchei-
nander. Er hatte gehofft, am Abend noch einige dringende 
Arbeiten erledigen zu können. Und jetzt diese Warterei, bis 
sich der Bewerber bequem zum Gespräch eingerichtet hat. 
Vielleicht war er auch verletzt, weil sein Mitarbeiter, auf den 
er stark setzte, einfach so kündigte. Er hatte seinen Frust den 
ganzen Tag im Griff, aber jetzt beim letzten Einsatz versagten 
ihm die Nerven. Er musste eingestehen, dass die Qualifikatio-
nen in den schriftlichen Unterlagen einigermassen stimmten. 
Aber diese Langsamkeit! Das kann man von einem vielbeschäf-
tigten Gemeindeleiter nicht verlangen, dass er damit seine 
kostbare Zeit verplempert. Nein! So geht das nicht. Aus seinem 
Frust heraus denkt er laut und allzu direkt: «Können Sie über-
haupt schnell schaffen?» 

Mathis 
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Normal 

Normal war erstrebenswert 
Kostete viel Anstrengung 
Anderssein schenkte mir Freunde, Anerkennung 
Erfüllung 

Rosmarie 

 

 

Sommer im Zürcher Zentrum (Übung: 5 Wörter, 1 Satz zu Som-
mer) 

In der Nachmittagshitze steige ich die lange Treppe zum Cent-
ral hinunter. Eine Mischung aus Abgasen und faulig riechender 
Limmat schlägt mir entgegen. Unten flirrt die heisse Luft über 
dem Asphalt und wahrscheinlich beginnt er bald zu schmelzen. 
Wo sonst Menschen hektisch auf Trams rennen oder über die 
Strasse hetzen, herrscht bei dieser Hitze ein träges Tempo. 
Dicht drängen sich die Menschen unter das Schattendach der 
Tramstation. Eine Gruppe junger Männer in ärmellosen T-
Shirts oder entblösstem Oberkörper kippen ein Bier. Der 
bekannte Stadt-Alki liegt reglos auf einer Bank und stinkt mit 
seinen vielen Kleiderschichten noch intensiver als sonst. Eine 
Mutter versucht ihr quengelndes Kind ruhig zu stellen. Glacé 
klebt ihm an Händen und im Gesicht. Musik dröhnt aus vorbei-
fahrenden Autos. Die Hitze macht die Menschen träge und 
gestresst. Einige fluchen dem Tram hinterher, das nicht auf sie 
gewartet hat. Andere pöbeln Leute an, und manchmal entlädt 
sich die Spannung in einem aggressiven Disput. Wie benom-
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men nehme ich alles im Zeitlupentempo wahr. Sommerhitze 
inmitten des Centrals ist etwas Besonderes. Langsam über-
quere ich die Strasse, setze mich in ein Strassencafé mit Blick 
aufs Central und schaue dem Lauf der Dinge zu. 

Susanne 

  

 

Die Heilung des Gelähmten  

1Und nach etlichen Tagen ging er wieder nach Kapernaum; und 
es wurde bekannt, dass er im Hause war. 2Und es versammel-
ten sich viele, sodass sie nicht Raum hatten, auch nicht 
draußen vor der Tür; und er sagte ihnen das Wort. 3Und es 
kamen einige, die brachten zu ihm einen Gelähmten, von 
vieren getragen. 4Und da sie ihn nicht zu ihm bringen konnten 
wegen der Menge, deckten sie das Dach auf, wo er war, gruben 
es auf und ließen das Bett herunter, auf dem der Gelähmte lag. 
5Da nun Jesus ihren Glauben sah, sprach er zu dem Gelähmten: 
Mein Sohn, deine Sünden sind dir vergeben.6Es saßen da aber 
einige Schriftgelehrte und dachten in ihren Herzen: 7Wie redet 
der so? Er lästert Gott! Wer kann Sünden vergeben als Gott 
allein? 8Und Jesus erkannte alsbald in seinem Geist, dass sie so 
bei sich selbst dachten, und sprach zu ihnen: Was denkt ihr sol-
ches in euren Herzen? 9Was ist leichter, zu dem Gelähmten zu 
sagen: Dir sind deine Sünden vergeben, oder zu sagen: Steh 
auf, nimm dein Bett und geh hin? 10Damit ihr aber wisst, dass 
der Menschensohn Vollmacht hat, Sünden zu vergeben auf 
Erden – sprach er zu dem Gelähmten: 11Ich sage dir, steh auf, 
nimm dein Bett und geh heim! 12Und er stand auf und nahm 



 
114 

 

sogleich sein Bett und ging hinaus vor aller Augen, sodass sie 
sich alle entsetzten und Gott priesen und sprachen: Wir haben 
solches noch nie gesehen. 

Evangelist Markus, Kapitel 2 
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